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pressum Vor



Die in diesem ~experiementellen Bändchen versam-
melten Prosastücke stammen aus der Sammlung «Vor 
den Vätern sterben die Söhne», Braschs erster Veröffent-
lichung nach seiner Übersiedlung 1977 in die BRD.

«BRUCH STÜCKE» sucht nach Nähten. Beschäftigungen 
mit dem Thema «Grenzgänger». Nicht nur theoretisch, 
oft auch praktisch. Am Beispiel von Autorinnen und Au-
toren, welche sich auch innerhalb ihres Lebens auf ver-
schiedenen Seiten versuchten, versuchen mussten.

Unsere nächste Publikation ist die Wiederauflage 
des Hörbuchs «Ein Aquarium», von Christa Reinig. 

Folgen werden Autoren wie Heiner Müller, 
Jürgen Fuchs, Aglaja Veteranyi oder Nora Iuga. 

wort



Zuerst spürte ich seinen Kopf, der stark auf meine Blase drückte, 
und einige Minuten später den Schwanz, der in meinem Mund 
wedelte. Ich wollte nicht darüber nachdenken, wie der Wolf in 
mich hineingekommen war und warum er verkehrt lag. Ich stieg in 
die Straßenbahn 63 und fuhr zum Krankenhaus Friedrichshain. Die 
blonde Pförtnerin wies mir sofort den Weg in den Operationssaal. 
Ich legte mich auf ein Holzbrett und wartete auf den Arzt. Der Arzt 
schnitt mir den Bauch bis zum Hals hin auf und sah auf den Wolf. 
Der Wolf lag sehr ruhig.

             sagte der Arzt.

Ich stand auf und verließ den Operationsraum. Ich ging auf die 
Straße, und die Leute starrten auf meinen Bauch. Ich war nackt, 
und der Wolf begann wieder mit seinem Schwanz zwischen 
meinen Zähnen zu wedeln. Ich stieg den Berg herunter, an der 
Straßenbahnhaltestelle vorbei. 

Der Schriftsteller S. trat auf mich zu und teilte mir mit, daß das 
Bild des Malers M. «Der Schlüssel» aus der Ausstellung in Dresden 
entfernt und beschlagnahmt worden sei. Ich ging weiter den Berg 
hinunter, nachdem der Schriftsteller S. sich mit erhobener geballter 
Faust verabschiedet hatte. Ich bog gleich in die Wilhelm-Pieck-
Straße ein und ging auf das Haus Nr. 68 zu, in dem ich wohne.

Wenn wir den Wolf aus Ihnen herausnehmen,werden Sie sterben , 

 9

Und über



 11

 Also, sagte er und sah mich an. Sie können überzeugt sein: Wir wis-
sen nicht alles, aber so ahnungslos wie Sie glauben sind wir auch 
nicht. Er rollte die Bleistifte wieder auf die rechte Seite des Schreibtischs. 

 Fünfunddreissig, dachte ich, älter kann er nicht sein.  Also, sagte er 
wieder.  Ich habe ihn vor sechs Wochen zum letzten Mal gesehen, 
sagte ich, woher soll ich wissen, wo er jetzt ist.  Das habe ich schon 
dreimal von Ihnen gehört.  Er stand auf, legte die Arme auf den 
Rücken, drehte sich um, ging zum Fenster und sah hinaus. Ich hörte das 
Klappern der Schreibmaschine im Nebenzimmer. Von der Straße dran-
gen Kinderstimmen herauf.  Sie machen es uns nicht leicht, sagte er 
und nach einer Pause fügte er hinzu: Sich selbst auch nicht.  Ich 
kann Ihnen nichts sagen, was ich nicht weiß. Ich habe Robert vor 
sechs Wochen zum letzten Mal gesehen und danach nichts mehr 
von ihm gehört.  Er sah weiter aus dem Fenster. Sehen Sie: Genau 
das ist es, was wir nicht glauben. 

  Mitwirkende:
  Wir wissen nicht alles,
  Ich kann Ihnen nichts sagen, was ich nicht weiß. 
  Folgen Sie mir
  Heute zieht hier keiner irgendetwas ein.
  Schweinerei,
  Unter diesen Umständen kann die Vorführung …
  Bravo,
  Sophie, sagte sie.
  Zu Befehl,
   Ihr denkt wohl, ich mache die Puffmutter, was?
  Ich komme von drüben aus Stuttgart, 
  5, sagt er.
 

uns schließt sich ein Himmel aus Stahl
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Ich hatte ihn zum ersten Mal gesehen, als er im Kino in der Reihe vor 
mir gesessen hatte. Die ganze Woche über war in Berlin umgegangen, 
daß der Film verboten werden sollte und in anderen Städten zu Krawal-
len geführt hatte. Ich hatte mir am Vormittag nach zwei Stunden Wart-
en eine Karte erkämpft, und jetzt saß dieser riesige Kerl vor mir, und ich 
sah mich zwei Stunden lang auf seinen Hinterkopf starren. Nach der 
Wochenschau tippte ich ihm auf die Schulter: Zieh deinen Kopf ein, 
Mann.  Er wandte sich um: Heute zieht hier keiner irgendetwas 
ein.  Er lachte und schob sich dann tiefer in seinen Sitz. Schon nach 
den ersten Minuten des Films begann die Unruhe im Saal. Die Bauar-
beiter waren nach der Demonstration nackt in den Baggerteich gesprun-
gen, und als ein Polizist sie herausbefahl, schwamm der riesige Brigadier 
auf ihn zu, packte ihn am Bein und riß ihn ins Wasser. Der Polizist pad-
delte hilflos umher, die Arbeiter lachten, und aus den Lautsprechern auf 
der Baustelle dröhnten die Losungen der Kundgebung: Sozialismus. Frie-
den.  Schweinerei, rief eine Stimme aus dem Dunkel, Verhöhnung 
unserer Staatsmacht.  Ein Teil des Publikums antwortete dem Rufer 
mit Lachen. Der Film lief weiter, die Bauarbeiter machten ihre Späße mit 
der Polizei und dem Parteisekretär, das Lachen vor der Leinwand wurde 
lauter und die Zwischenrufe drohender. Als der Brigadier den Parteisekretär 
vom Balken stieß, hörte ich Beifall aus den vorderen Reihen. Zwei Plätze 
vor mir erhob sich ein etwa vierzigjähriger Mann und rief über die Köp-
fe: Wir lassen unseren Staat nicht in unseren Kinos beleidigen.  
Ich sah, wie Robert sich in seinem Sitz hochschob und sich zu dem 
Mann umdrehte: Wessen Staat.  Deiner nicht, sagte der Mann, ohne 
Robert anzusehen. Wir verlangen sofortige Unterbrechung der Vor-
führung, schrie er.  Überall im Saal standen jetzt Männer auf und 
brüllten, wurden in ihre Sitze zurückgezerrt. und auf der Leinwand stan-
den die Bauarbeiter, bewegten die Münder, waren aber nicht mehr zu 
verstehen.  Wer hat diesen Film zugelassen, rief wieder der Mann ne-
ben mir, er beleidigt die Arbeiterehre.  Meine nicht, sagte ich und 
sah, wie Robert den Kopf herumdrehte.  Was willst du denn für ein 
Arbeiter sein, sagte der Mann.  Schlosser, antwortete ich, Transfor-
matorenwerk. Wollen Sie meinen Betriebsausweis sehen?  Der Mann 
beugte sich herüber, streckte seinen Arm aus und zerrte mich am Hemd. 
Hast du überhaupt bezahlt?  Ich versuchte die Hand wegzuschlagen, 
aber in diesem Augenblick griffen viele Hände aus dem Dunkel nach 
meinem Hemd und hielten mir die Arme fest.  Laßt den los, sagte 
Robert, aber die Hände zerrten mich aus meinem Sitz.  Zeig deine 

 Ihre Sache, sagte ich.  Es war jetzt still geworden, und ich konnte 
seinen schweren Atem hören.  Ihren Schlüssel, sagte er nach einigen 
Sekunden.  Was für einen Schlüssel.  Er drehte sich um. Ich fordere 
Sie auf, mir Ihren Wohnungsschlüssel für eine Hausdurchsuchung 
zu übergeben. Wenn Sie ihn uns nicht freiwillig aushändigen, werden 
die betreffenden Genossen gezwungen sein, die Tür auf eine andere 
Weise zu öffnen.  Er ging zum Telefon. Während er sprach, hielt er 
seine Augen auf mich gerichtet. Bei euch, sagte er und nach einer Pause: 
Nein. Ins Zimmer 3106. Er streckte die Hand aus. Ich zog den Schlüs-
sel aus der Tasche und legte ihn hinein. Ja, sagte er ins Telefon, sie 
nicht. Er legte den Hörer zurück. Sie werden jetzt in einem Raum 
Platz nehmen. Denken Sie nach, wann Sie Ihren Freund zum letz-
ten Mal gesehen haben und welche Pläne er Ihnen gegenüber geäus-
sert hat. Und vergessen Sie nicht: Wir sind nicht allwissend, aber wir 
sitzen auch nicht nur so herum.  Was wollen Sie in meiner Woh-
nung, sagte ich. Jedes Wort schien mir nutzlos. Er lächelte. Die Tür hin-
ter mir wurde geöffnet. Ich drehte mich um. Ein junger Polizist war ein-
getreten und salutierte.  Haben Sie noch Fragen, fragte der Vernehmer. 
 Was ist mit Robert. Haben Sie ihn verhaftet.  Gäbe es einen    

Grund, fragte er und sah mich an.  Ich stand auf. Sein Gesicht hatte 
noch immer den gleichen müden Ausdruck wie zu Beginn der Verneh-
mung.  3106, sagte er. Der Polizist salutierte wieder. Er trat einen Schritt 
auf mich zu.  Folgen Sie mir, sagte er. Ich ging vor ihm aus dem Zim-
mer. Er wies mit der Hand zum Ende des Flures und folgte mir, als ich auf 
die geöffnete Tür neben der Treppe zuging. Ich betrat das Zimmer und 
blieb in der Mitte stehen.  Wenn Sie auf die Toilette wollen, klopfen 
Sie, sagte er und schloß die Tür. An der hinteren Wand standen zwei 
Hocker. Ich setzte mich auf den größeren, lehnte mich nach hinten ge-
gen die Wand und schloß die Augen. Hinter meinen Lidern verschwam-
men rote und blaue zuckende Kreise, und ich spürte das dumpfe Po-
chen unter der Haut an meinem Hals.  Dieser Idiot. Irgendetwas mußte 
kommen, dachte  ich. Wahrscheinlich hat er wieder Volksreden gehalten, 
und sie haben ihm das Maul gestopft. Dann haben sie ihm Feuer un-
term Hintern gemacht, und er hat gesungen. Wie sollten sie sonst auf 
mich gekommen sein. 
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rad steht um die Ecke, sagte ich, schnell. Wir stießen den Jungen zur 
Seite, drängten uns durch die Menge und rannten zum Parkplatz. Als der 
Motor ansprang, sah ich die drei Männer um die Ecke kommen. Ich legte 
den ersten Gang ein und fuhr direkt auf sie zu. Im letzten Moment 
sprangen sie zur Seite, ich bog in die Allee, und wir rasten hinunter.  
Weiter, schrie Robert, raus aus der Stadt, irgendwohin, wo man 
mehr Luft kriegt.  In Neustrelitz hatten wir getankt, dann waren wir 
ohne Halt bis an die Küste gefahren, wo uns der Wind feucht entgegen-
schlug und wir uns ins Gras fallen ließen.  

Sie werden mich nicht wieder gehen lassen, dachte ich. Was kann er aus-
gesagt haben. Was wollen sie in meiner Wohnung, wenn nicht etwas 
finden, das mit ihm zu tun hat.  Ich ging zum Fenster und sah auf den 
Innenhof: Polizisten wuschen einen Einsatzwagen und lachten laut. Ich 
ging zur Tür, öffnete sie und wollte eben auf den Flur treten, als der Poli-
zist vor mir stand.  Sie sollen klopfen, wenn Sie hinauswollen, sagte 
er und schob mich zurück.  Bin ich verhaftet oder was ist los, sagte 
ich. Ich stellte den Fuß gegen die Tür.  Machen Sie keinen Unsinn, 
sagte er.  Ich will wissen, ob ich verhaftet bin. Wenn nicht, kann 
ich gehen, wohin ich will.  Gehen Sie zurück. Ich kann Ihnen kei-
ne Auskunft geben, wenn Sie von Ihrem Vernehmer keine erhalten 
haben.  Ich verstehe. Wenn Sie mir nicht sagen wollen, ob ich ver-
haftet bin, sagen Sie mir wenigstens, ob Sie wissen, was hier noch 
passieren soll.  Auch darüber kann ich Ihnen keine Auskunft ge-
ben, sagte er. Sie müssen selbst wissen, warum Sie hier sind.  Ich 
schloß die Tür und ging zu dem Hocker zurück. Ich setzte mich und ver-
suchte mir vorzustellen, wie sie jetzt in meine Wohnung gingen, wie sie 
die schmutzigen Teller zur Seite räumten, die Bücher durchblätterten, die 
Schallplatten zur Seite stapelten: Rolling Stones: Woher haben Sie die. 
Frank Zappa: Wer hat Ihnen das mitgebracht, Bob Dylan: Illegal einge-
führt.  Ich sah sie vor den Briefen: Einige Damen werden Sie wohl ver-
missen, wie man Ihrer Korrespondenz entnehmen kann.  Ruhig atmen, 
dachte ich, wissen, was es mit ihm zu tun haben kann, bevor sie dich 
das nächste Mal holen. Jeden Tag mit ihm noch einmal ablaufen lassen 

Karte. Provokateur.  Ich sah Robert über seinen Sessel in meine Reihe 
springen. Ich spürte, wie er die Hände von meinem Hemd losriß. Jetzt 
erst bemerkte ich, daß die Leinwand dunkel geworden war. Das Licht 
ging langsam an, die Köpfe der Jungen und Mädchen, die vorher dem 
Film applaudiert hatten, verschwanden in ihren Sesseln, und ich sah die 
haßverzerrten Gesichter um mich. Die Männer setzten sich wieder. Vor 
der Leinwand erschien der Leiter des Kinos.  Unter diesen Umständen 
kann die Vorführung des Films nicht fortgesetzt werden, sagte er, die 
Leitung des Lichtspieltheaters lehnt es ab, ein Kunstwerk vor einem 
Publikum zu zeigen, das sich in tumultartige Diskussionen ergeht, 
statt dem Film Aufmerksamkeit zu widmen.  Robert und ich war-
en die einzigen, die noch standen. Ich sah, wie sich alle Köpfe nach uns 
umwandten.  Robert begann zu sprechen: Wir verlangen, daß die 
Vorführung weitergeht. Wenn es in diesem Kino zwei Parteien gibt, 
wird die eine von jetzt an keine Diskussionen mehr führen, und die 
andere Partei fordere ich auf, sich nach dem Ende des Films mit 
uns zu einer Diskussion in der Milchbar zu treffen. Noch kein Film 
hat eine Welt umgerissen. Robert stieg über den Sessel und wir setzten 
uns wieder.  Bravo, schrien einige, und ein gewaltiger Beifall ging durch 
die Reihen. Der Leiter des Kinos zuckte mit den Schultern, gab ein 
Zeichen mit dem Arm und verschwand von der Leinwand.  Das Licht 
ging langsam aus, und der Film lief wieder an. Einige Rufer versuchten 
mit ihren Nachbarn weiterzudiskutieren, aber sie erhielten keine Antwort 
mehr. Nacheinander standen die Männer auf und gingen zur Tür. Auch 
der Mann neben mir verließ seinen Platz.  Ihr beide werdet euer blaues 
Wunder erleben, rief er uns beim Weggehen zu. Das lassen wir uns 
nicht gefallen, rief ein anderer und warf die Tür krachend hinter sich zu.  
Als nach Ende des Films das Licht wieder anging, sah ich, daß nur noch 
die Hälfte der Plätze besetzt waren. Ich ging neben Robert zum Aus-
gang. Er gab mir die Hand: Robert, sagte er.  Wir kamen auf den Vor-
platz, wo die Menge noch immer stand und sich nicht wegbewegte.  
Das geht nicht gut, sagte Robert. In diesem Augenblick trat ein blonder 
Junge auf uns zu.  Wir kommen von der KarI-Marx-Universität 
Leipzig, sagte er zu Robert, was wollen wir jetzt machen? Robert wollte 
antworten. Ich sah, wie sich von der Ecke des Kinos drei Männer lösten 
und sich auf uns zu bewegten.  Einer von ihnen war der Mann aus 
meiner Reihe. Sie hatten die Hände in den Manteltaschen und ließen 
uns nicht aus den Augen. Ich stieß Robert in die Seite und zeigte sie ihm. 

 Jetzt wirds heiß, sagte er, jetzt sind wir geliefert.  Mein Motor-
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die Sache erledigt. Aber wenn ich ein Körper war mit einem Mäd-
chen, ist das Gefühl für Solidarität im Eimer.  Vielleicht, sagte ich, 
es macht mir keinen Spaß, so über Dinge nachzudenken.  Kannst 
du dir vorstellen, daß wir zusammen eine Frau haben, sagte er und 
drehte den Kopf zur Seite, so daß ich sein Gesicht nicht sehen konnte.  
Wollen wir eine suchen, sagte ich und lachte. Er sprang auf. Gleich, 
rief er. I can get now satisfaction, gröhlte er über das Ufer und hüpfte 
von einem Bein auf das andere.  Morgen, sagte ich, überschlag dich 
nicht.  Sofort, schrie er, ich fahre.  Wir liefen zum Motorrad, das 
hinter den Dünen stand, und Robert versuchte zu starten.  Ich lern es 
nie.  Ich startete, und wir fuhren los.  Kennst du Blindekuh, rief ich 
nach hinten, als wir die Straße erreicht hatten.  Ich und du, blinde 
Kuh, und das ganze Volk macht Muh, rief er.  Quatsch, sagte ich 
und schaltete die Scheinwerfer aus. Ich zog den Gashebel bis gegen den 
Anschlag und wir rasten ins Dunkel.  Bist du lebensmüde, schrie er 
von hinten, mach das Licht an.  Die Schatten der Bäume rasten vor-
bei, und von weitem sah ich die Lichter eines Autos auf uns zukommen. 
Der Fahrer konnte uns nicht sehen und hielt den Wagen auf der Mitte 
der Fahrbahn. Robert krallte sich in meine Jacke. Ich konnte den Fahr-
bahnrand nicht sehen und hielt deshalb genau auf die Scheinwerfer zu. 
 Wo bleibt deine Philosophie, schrie ich, und der Wind zerrte mir 

jedes Wort von den Lippen. Ich spürte, wie sich sein Griff in meiner Jacke 
lockerte. Der Wagen konnte nur noch vierzig Meter entfernt sein, und 
wir rasten noch immer genau auf ihn zu.  Deine Abschiedsansprache, 
brüllte ich, aber Robert antwortete nicht.  Wir schossen noch immer 
auf die Scheinwerfer zu. Ich konnte den Fahrer am Steuer schon sehen, 
als ich das Gas etwas drosselte und mich auf die rechte Seite legte. Jetzt 
waren wir fast auf gleicher Höhe mit dem Wagen, und ich schaltete das 
Licht ein. Ich konnte sehen, wie der Fahrer den Kopf herumriß, dann 
spürte ich den mächtigen Sog des Wagens auf meiner linken Seite. Wir 
waren vorbeigekommen, und ich hörte die Bremsen hinter mir quiet-
schen. Als ich den Kopf wandte, sah ich den Mann aus seinem Auto 
steigen und die Arme erschöpft auf das Wagendach legen. Ich bremste 
und hielt. Robert stieg ab und ging langsam auf einen Baum am Straßen-
rand zu. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen den Stamm und sah mich 
an. Sein Gesicht war bleich, seine Stimme zitterte.  Warum hast du 
das gemacht.  Es hätte nichts passieren können, sagte ich und spürte, 
wie meine Oberschenkel zitterten.  Du wolltest mir beweisen, was 
für ein Lappen ich bin mit meinen großen Sprüchen.  Schon gut, 

wie einen Film. Keinen Punkt überspringen. Dich nicht überraschen las-
sen.  

Wir waren eine Woche lang an der Küste von einem Ort zum anderen 
gefahren, um ein Zimmer zu bekommen. Ich hatte mich von einem Arzt 
krankschreiben lassen, und nachts lagen wir in den Strandkörben und 
sahen auf das Meer. Robert hatte mir erzählt, wie er exmatrikuliert wor-
den war, und hatte zugehört, wenn ich von Grabow, Ramtur, Fastnacht, 
Kirsch, Rita und den anderen aus meiner Brigade gesprochen hatte.  
Ich würds nicht aushalten, sagte er, jeden Tag um vier aufstehen, 
zwei Wochen Urlaub und vielleicht vier Wochen krank. Ich würde 
zum Hund werden. Er legte sich zurück. Das ist Leben, sagte er. So 
liegen, nachts, und das Meer vor dir. Die Gedanken durch den Schä-
del treiben lassen im Rhythmus des Bebop: sanft und kräftig. Das 
Klopfen in der Erde spüren und die Haut auf den Knochen. Lachst 
du.  Ich hör dir zu.  Hast du Freunde, sagte er.  Ich weiß nicht, 
sagte ich. Ich glaube, ich brauche keine.  Er stand auf, ging zum 
Ufer, lief ins Meer, bis das Wasser ihm an die Knie reichte und kam 
zurück. Ich glaube, es gibt zwei Gründe für Freundschaft, sagte er, 
den Mangel und den Überfluss. So gibt es also auch zwei Sorten 
von Leuten: Die einen brauchen die Freundschaft, weil sie dermaßen 
viel Nichts in sich haben, daß sie sich alles von anderen holen müs-
sen, die anderen haben soviel in sich, daß es sie zerreißen würde, 
wenn sie nichts davon abgeben könnten.  Die Scheißkerle mit dem 
Mangel brauchen meinen Überfluß, bis ihnen eine liebende Frauen-
hand übers Haar streicht und ihre Komplexe beruhigt. Das beun-
ruhigt mich nur, weil ich nicht mehr weiß, wo ich dann meine 
Produktion absetzen soll. Die Mädchenhände, die mir durchs Haar 
streichen und meine Komplexe beruhigen, haben nichts mit mei-
nem Verlangen nach Freundschaft zu tun. Wenn es funktionieren 
würde, Freundschaft und Bett unter einen Hut zu bringen, wäre 
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Rhythmus der Arbeit. Je weiter wir vom See wegkamen, desto we-
niger Mücken gab es, und die Arbeit wurde erträglicher, aber nicht 
leichter. Schackerbilly hatte sich seine Kolonne ausgesucht aus den 
etwa sechzig Neuangekommenen. Als er uns zum ersten Male tes-
tete, traf ich ein paar Mal mit dem Hammer nur den Rand des Pflocks 
und rutschte ab. Das Wasser spritzte auf. Schackerbilly sprang in den 
Graben, packte mich am Hemd und schrie: Wenn du beim nächsten 
Mal nicht triffst, du schlapper Hund, schick ich dich zurück zum Aus-
baggern! Er schlug mir mit voller Kraft in die Rippen und etwa 
dreißig bis vierzig Leute standen herum, um zu sehen, wie ich wie-
der danebenschlug. Ich hob den Hammer weit in die Luft und spürte, 
wie alle auf den schon zerspaltenen Pflock starrten. Der schwere Ham-
mer pfiff durch die Luft, und der Pflock zwängte sich bis weit unter 
den Wasserspiegel in den Boden. Na bitte, sagte Schackerbilly. Von 
dem Tag an saß ich mit ihm Nacht für Nacht vor der Scheune, in 
der wir schliefen, und er erzählte. Mit fünfzehn Jahren war er von 
zu Hause weggegangen, um Matrose zu werden. Er war nicht mal 
bis an die Küste gekommen. Das Geld reichte nicht, und er ging in 
den Westen. Dort kaufte er sich in einem großen Kaufhaus einen zu 
großen Anzug in der Hoffnung, er werde noch wachsen. Ich sehe 
ihn, wie er am Wochenende in diesem zu großen Anzug auf sein 
Fahrrad stieg, um zu seiner Frau zu fahren. Er hatte drüben im 
Bergwerk gearbeitet und mit seiner Frau zwei Kinder gehabt. Beim 
Butterschmuggel aus Holland war er von der Polizei gefaßt worden 
und kam ins Gefängnis. Immer, wenn er von Holland sprach, zeig-
te er mir seine Fotos von den kleinen weißen Häusern an der Gren-
ze, mit den bunten Dächern. Im Gefängnis arbeitete er in einem 
Hochofen, bei der Entschlackung. Es war heiß dort, denn fünfzehn 
Zentimeter unter der Schlacke lag Glut. Schackerbilly erzählte, und 
wir tranken in der warmen Nacht kühles Bier, aßen frisches Brot 
mit Schmalz. Vor seiner Haft hatte er im Bergwerk einen schweren 
Unfall und war fünf Tage und Nächte in der Grube eingeschlossen. 
Schackerbilly erzählte, wie er auf den Atem seiner vier Kollegen ge-
hört hatte, der immer leiser wurde, und er sagte, daß er oft davon 
träume, daß einer von den vieren ihn auffressen wollte. Dabei lachte 
er und zeigte zwei Reihen falscher weißer Zähne. Die echten hatte 
er bei Prügeleien verloren. Als er aus dem Gefängnis herausgekom-
men war, hatte seine Frau ihn verlassen, er war in die DDR zurück-
gekommen, war zur Entwässerung der Felder ins Rhinluch geschickt 

sagte ich.  Ich habs schon verstanden: Du bist der unkomplizierte 
Charakter, der dem Tod ins Weiße vom Auge sehen kann. Das war 
der Zweck der Übung.  Ich setzte mich ins Gras und steckte mir eine 
Zigarette an.  Vielleicht hast du recht, sagte er, tatsächlich zerspringt 
mir der Kopf von all den Theorien, Systemen und historischen Ge-
setzmäßigkeiten, die ich gelernt habe. Sie wollen unseren Blick auf 
die angeblich großen Dinge lenken, damit wir unsere eigenen Erfah-
rungen nicht ernst nehmen. Wir dürfen auf die Barrikaden gehen, 
wenn es um Musik geht oder um Frisuren oder um Hosen. Das scha-
det keinem, und nach einer Weile werden wir die Tür einrennen, 
die sie angelehnt haben, und wir werden auf der Nase liegen. Dann 
werden wir von dieser leeren Gegend in unseren Herzen sprechen 
wollen, aber sie werden mit großer Geste auf das Leid in Indien 
weisen und uns Kleingeister nennen. Nichts trifft sie mehr, als wenn 
wir beginnen, über unsere Erfahrungen zu reden so laut, wie sie über 
ihre und die Leute in Indien über den Hunger. Ich hab es von dir ge-
lernt. Du redest über nichts, was du nicht kennst.  Dein großer 
Kniefall vor dem einfachen Menschen, sagte ich und lachte.  Das ist 
nicht komisch, sagte er. Sei froh, daß du anders bist als ich. Leute wie 
ich bleiben ein Leben lang in der Pubertät, weil sie immer für oder 
gegen den großen Papa sind. Und das ist, was der große Papa will. 
 Ich hörte ihm zu. Seine Stimme klang wie von weit entfernt, und ich 

war froh, daß er nicht wußte, wie genau ich die Gefühle kannte, von 
denen er sprach.  Als ich exmatrikuliert worden war, erzählte er, 
habe ich sechs Wochen im Rhinluch gearbeitet, bei der Wiesenent-
wässerung.  Unser Brigadier hieß Schackerbilly, das heißt, wir 
nannten ihn so, weil er ständig angerannt kam und schrie: Hier 
wird nicht gepennt, hier wird geschackert. Die Hitze im Rhinluch 
war drückend und schwer. Die Luft war trocken, und wir waren 
schon um fünf Uhr früh in die Gräben gegangen, als auf den 
Straßen noch kein Staub lag. Ich arbeitete in der Kolonne, die die 
Faschinen am Rand der Gräben einsetzte. Wir standen bis zur 
Hüfte im schmutzigen Wasser und schlugen mit schweren Häm-
mern die Pflöcke ein. Schackerbilly trieb uns an, und in der ersten 
Zeit arbeiteten wir nur wenn er zu sehen war. Er trug Stiefel, die 
die Beine bis zum Oberschenkel bedeckten, und uns lief das braune 
Wasser in die Schuhe. Ausziehen konnten wir sie nicht, denn der 
Grund war von Wurzeln verknotet. Acht Mann arbeiteten in der 
Kolonne. Mit der Zeit gewöhnten wir uns an die Hitze und an den 
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seres gesellschaftlichen Lebens stehen, wie man so sagt. Er lachte 
wieder, aber in seinem Lachen war mehr Müdigkeit als Freude über den 
Erfolg. Plötzlich brach er ab und sagte ernst: Er muß Ihnen gesagt ha-
ben, daß er den Plan hatte, die Staatsgrenze illegal zu überschreiten. 
Er muß Ihnen gesagt haben, daß er eine Stelle kennt oder einen 
Grenzpolizisten, der ihm das ermöglicht.  Das wars also, sagte ich.  
Ja, sagte er. Ich sah zum Fenster.  Warum fragen Sie ihn nicht selbst. 
Er antwortete nicht. Ist er im Westen, fragte im und sah ihn an.  Nach 
einer Pause antwortete er: Nein.  Warum fragen Sie ihn dann nicht 
selbst.  Das werden Sie früh genug erfahren, sagte er und stand auf. 
In diesem Augenblick wußte ich, daß Robert tot war. Mir schien jetzt, als 
hätte ich es schon gewußt, als sie mich abholten, als hätte ich die ganze 
Zeit in diesem Zimmer an einen Toten gedacht.  Bin ich verhaftet, 
fragte ich.  Das wird sich entscheiden, wenn die Haussuchung und 
einige andere Dinge abgeschlossen sind. Kommen Sie mit.  Wir 
gingen über den Flur. Der Polizist folgte uns. An der gegenüberliegenden 
Seite öffnete der Vernehmer eine Tür und wies ins Zimmer.  Hier, sag-
te er.  An einem Tisch unter dem Fenster saß ein grauhaariger Mann 
und sprang auf, als er den Vernehmer sah.  Bleiben Sie sitzen.  Zu 
Befehl, sagte der Alte.  Ich ging zum Tisch und setzte mich auf den 
zweiten Hocker. Der Polizist schloß die Tür, und ich war mit dem Alten 
allein.  Er stand noch immer und sah mich an. Zeuge, fragte er, setzte 
sich, und ich konnte die Brandnarbe unter seinem Ohr sehen. Ich auch, 
sagte er, Kriegsverbrecher. Er schien eine Antwort zu erwarten, und als 
ich nichts sagte, fügte er hinzu: Sie haben einen Kriegsverbrecher ver-
haftet, und ich soll in der Sache aussagen.  Ich habs verstanden, 
sagte ich.  Ich versuchte an Robert zu denken, aber mein Gehirn war 
leer.  Es wird alles schriftlich festgehalten, sagte er, hast du schon 
mal einen Kriegsverbrecher gesehen. Er sah mich an.  Ich hab mit 
einem geredet, sagte er stolz, ganz zufällig. Fast dreißig Jahre haben 
sie ihn gesucht, und jetzt haben sie ihn. Weil ich die Geschichte 
weitererzählt habe. Er hatte einen falschen Namen, und sie hätten 
ihn nie gekriegt, wenn ich die Geschichte nicht weitererzählt hätte. 
Es war so: Vor zwei Monaten, ich hatte mich mit meiner Frau ge-
stritten, fuhr ich mit dem Fahrrad in den Park. Ich dachte darüber 
nach, was meine Frau gesagt hatte und was ich am besten tun 
könnte. An sich streite ich mich mit meiner Frau nicht oft, aber 
wenn es schon mal vorkommt, gehe ich. Irgendwohin.  Das wirst 
du auch noch mitkriegen. Aber das wollte ich nicht erzählen. Ich 

worden und hatte wieder geheiratet. Oft war er traurig, und wenn er 
am Montag früh von seiner Frau kam, legte er sich ins Gras neben 
den Graben und schlief. Mittags, wenn die Sonne senkrecht über den 
feuchten Feldern stand, legten auch wir uns auf den Rücken, und die 
Felder waren schwarz in den Pausen von Arbeitern und Mädchen, 
die aus den Gräben gekrochen waren. Ich lag in diesem Menschen-
haufen und dachte, daß ich lieber so alt wäre wie Schakkerbilly 
und das Leben schon hinter mir hätte.  Robert stand auf, zog sich 
aus und lief über die Dünen zum Wasser. Ich überholte ihn, kam ein 
ganzes Stück vor ihm an der Boje an und kraulte zurück. Das Wasser 
war klar und kalt. Als ich am Strand angekommen war, lief ich zum 
Strandkorb, um mich anzuziehen. Robert war verschwunden, ich rief, 
aber er antwortete nicht. Ich zog mich wieder aus und lief hinein, kraulte 
bis zur Boje zurück, aber er war nicht da.  Dann lief ich zum Motorrad 
zurück. Er lag neben dem Baum und schlief. Ich legte mich auf die an-
dere Seite des Baumes und schlief ein. Mitten in der Nacht wachte ich 
auf. Neben mir lag ein Zettel: Um eins am Lautsprecher. Ich schlief 
wieder ein. Am nächsten Tag fuhr ich zum Strand. Um drei Uhr kam er. 
Ich sah ihn über den Sand gehen und mit den Armen in die Luft greifen, 
während er sprach, und ich sah, daß er wahrmachen wollte, was er be-
schlossen hatte. Neben ihm lief ein Mädchen und lachte über seine 
großen Worte: Sophie.  

Ich hörte Stimmen auf dem Flur. Die Tür wurde geöffnet, und der Verneh-
mer trat ins Zimmer. Er kam herüber und setzte sich auf den zweiten Hocker. 
 So geht es nicht, sagte er und sah mich an. Er muß Ihnen etwas 

davon gesagt haben.  Wovon, fragte ich.  Er stand auf und begann 
im Zimmer umherzugehen. Es schien, als habe er meine Frage nicht ver-
standen. Plötzlich blieb er stehen und drehte sich zu mir. Sie haben 
doch sonst nichts ausgelassen, was man zusammen machen kann , 
sagte er.  Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.  Er lachte. Sie wissen 
es ganz genau. Schließlich haben Sie sogar die Frau geteilt. Als ich 
nicht antwortete, fügte er hinzu: Ich habe Ihnen doch gesagt, daß wir 
nicht untätig sind.  Schon gut, sagte ich.  Er setzte sich wieder auf 
den Hocker und beugte sich nach vorn. Sehen Sie, solche Sachen 
interessieren uns nicht. Obwohl sie im Gegensatz zu den Normen un-
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haben, ob sie gern tauziehen, und alle haben Ja gerufen. Da hat er 
sie ein Stück weiter geführt, an eine schmale Schlucht. Nur ein-
einhalb Meter breit, aber an die zwanzig Meter tief. Die Jüdischen 
hat er dann nach rechts und die Polnischen nach links geschickt 
und das Seil, das er mitgebracht hatte, genau ausgemessen und 
über die Schlucht gelegt. Der Alte zündete sich eine Zigarette an und 
hustete beim ersten Zug. Der Mann hat nicht mehr aufgehört zu er-
zählen. Er hat vor sich hingestarrt und geredet. Er sagte, daß der 
Scharführer die sechs Judenjungs und die sechs Polnischen mit den 
Händen an den Strick gebunden und gerufen hat: Los, mal sehen, 
wer stärker ist! Pack oder Pack, Jud oder Pole! Sie standen sich ge-
genüber und waren fest am Strick. Dann fingen sie an zu ziehen, 
und die Polnischen waren stärker und zogen die Jüdischen immer 
näher den Abhang heran. Der erste Jüdische rutschte aus, die Pol-
nischen riefen und zogen stärker. Der Scharführer hat wohl auch 
gerufen. Und dann rutschte der erste Jüdische in die Schlucht. Sie 
waren alle an die sechs Jahre alt, hat mir der Mann erzählt. Bei den 
Polen waren ein paar ältere dabei, und als der letzte Jude in der 
Schlucht hing, rutschten auch die Polnischen immer näher heran. 
Dann versuchten sie, die Judenjungen hochzuziehen und schrien. 
Schließlich sind sie alle zusammen in die Schlucht gefallen. Der 
Mann hat noch gesagt, daß sich alle Jungs am Anfang gefreut ha-
ben, wenn sie die andern ein Stück näher an die Schlucht gebracht 
hatten. Der Alte beugte sich vor. Ein bißchen unwahrscheinlich 
klang die Geschichte ja. Außerdem dachte ich natürlich nicht, daß 
keiner von der Sache weiß. Vielleicht hat er es nicht mehr ausge-
halten. Man kann das verstehen. Ich habe die Geschichte meiner 
Frau erzählt und den Kollegen. So muß es irgendwann an die rich-
tige Stelle gekommen sein, und sie haben ihn gefunden. Er war kein 
großes Tier, aber für ein paar Jahre wird es reichen, haben sie ge-
sagt. Was meinst du. Er drückte die Zigarette aus und sah mich an.  
Was soll ich dazu meinen, sagte ich, willst du hören, daß du der 
Größte bist.  Idiot, sagte er. Er drehte sich auf dem Hocker, lehnte sich 
gegen die Wand und schloß die Augen.  Ich versuchte an Robert zu 
denken und mir vorzustellen, wie er tot auf dem Pflaster liegt, aber die 
Bilder verschwammen vor meinen Augen. Ich hörte die S-Bahn von fern 
und war sicher, daß sie mich nicht mehr gehen lassen würden. Sie wis-
sen alles. Sogar die Sache mit Sophie wissen sie.  
Robert hatte sie in einem Hotel kennengelernt, nachdem er nachts we

sitze also auf der Bank, schon ungefähr eine Stunde, und will gerade 
gehen, als von den Neubauten her ein Mann kommt. Er war be-
stimmt schon eine ganze Weile gegangen, und er atmete schwer, Er 
hinkte mit einem Bein etwas nach, und später, als er ging, sah ich, 
daß er ein Holzbein hatte. Der Alte machte mit seiner Hand eine Bewe-
gung oberhalb des Knies. Ich finde es vernünftig, wenn Leute, die nur 
ein Bein haben, sich ein Holzbein anfertigen lassen. Es sieht hygie-
nischer aus. Früher, gleich nach dem Krieg, hat man noch eine ganze 
Menge Männer gesehen, die sich ihr Hosenbein mit einer Sicher-
heitsnadel festgesteckt haben. Ich komme also mit dem Mann ins 
Gespräch. Er war nicht viel älter als ich. Nach einer Weile erzähle 
ich ihm von dem Streit mit meiner Frau. Du wirst vielleicht denken, 
einem Fremden tischt er gleich intime Geschichten auf. Ich will dir 
nichts von meiner Frau erzählen, aber wenn du sie kennen wür-
dest, könntest du verstehen, daß ich sie loswerden mußte. Er lachte. 
Die Geschichte meine ich natürlich. Der Mann saß die ganze Zeit 
da und sagte nichts. Ich wußte nicht einmal, ob er mir überhaupt 
zuhörte. Später unterhielten wir uns über andere Dinge, und er 
sagte, daß er bei der Post arbeitet, in einem Zeitungskiosk. Ich sag-
te ihm, daß meine Frau traurig darüber ist, daß wir keine Kinder 
haben. Natürlich erzählte ich ihm nicht alles, aber damit er die 
Geschichte mit meiner Frau begreift, mußte ich ihm natürlich sa-
gen, daß sie immer gern Kinder gehabt hätte und ich nichts davon 
halte. Er lachte wieder und rieb den Daumen gegen den Mittelfinger. 
Verstehst schon: Geldfrage. Na, jedenfalls, immer wenn meine Frau 
davon redet, fängt sie an zu heulen. Ich sagte ihr, erstens ist es deine 
Schuld, und zweitens find ich's gar nicht schlecht. Das sagte ich 
auch dem Mann. Er hatte mich die ganze Zeit merkwürdig ange-
sehen und plötzlich fing er an zu reden. Es lief aus ihm heraus wie 
Wasser. Als hätte er seit 30 Jahren auf diesen Moment gewartet. Er 
wäre im KZ gewesen: Wachmannschaft. Irgendwie hatte ich mir 
sowas gleich gedacht. Dort hätte die SS eines Tages aus den Barack-
en zwölf Jungen rausgeholt, sechs polnische und sechs jüdische. Da-
zwischen erzählte er noch, wie es im KZ war, aber da geht es dir ja 
sicher so wie mir: Das kennt man ja. Ein Scharführer hat die Kin-
der auf einen Berg gebracht. Ja, ich glaube ein Scharführer war’s 
oder war’s ein Oberscharführer? Ist ja auch egal. Die Wachmann-
schaft war dabei. Jedenfalls soll der Scharführer die Kinder gefragt 
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und von dessen Vater, einem schwedischen Matrosen, der ihm einmal 
einen weißen Anzug geschenkt hatte . Sie sprach mit dem harten 
Küstenakzent und erzählte von ihrer großen Liebe, einem Zirkusartisten, 
dem sie ein halbes Jahr nachgefahren war. Er hatte sie geschlagen, und 
sie zeigte uns die Narbe über ihrem Auge. Robert sah sie an und schob 
die Hände über den Tisch, und sie sagte, daß wir nicht hätten herein-
kommen dürfen. Die ganze Nacht erzählte sie uns in dem schmalen 
dunklen Zimmer ihre langen Geschichten. Ich sah sie auf dem Bahn-
steig , dem Artisten winkend, ihren Sohn auf den Knien halten, ihren 
Sohn suchend, um ihren Sohn weinend. Auf dem Hof miaute eine       
Katze.  Später, als der Schneider uns hinausgeworfen hatte, zogen wir 
durch die warmen Sommernächte und erzählten uns wirre Geschichten. 
Wenn ich zum Arzt ging und meine Krankschreibung verlängern ließ, 
setzten sie sich an den Strand und schrieben lange Briefe an mich, und 
an den Abenden gingen wir in den riesigen Saal auf dem Kreidefelsen 
zum Tanz.  Am Wochenende sollte dort der Sängerwettstreit 
stattfinden, und Sophie überredete uns mitzumachen. Das Geld war aus-
gegangen, und sie meinte, Robert und ich könnten zumindestens eine 
Flasche Wein gewinnen.  Wir stiegen durch das Toilettenfenster ein, 
gingen in Abständen von drei Minuten in den Saal und setzten uns      
an verschiedene Tische, um den Eindruck zu erwecken, schon seit Be-
ginn der Veranstaltung im Saal gewesen zu sein.  Auf der Bühne  
stand eine von den Beat-Gruppen, von denen es in diesem Jahr Hun-
derte an der Küste gab. Sie schlugen hart auf ihre Instrumente ein. Vor 
ihnen tobte eine schwitzende Menge, und hin und wieder schrie der lange 
Baßgitarrist ein paar unverständliche Worte ins Mikrophon, worauf ein 
paar Leute im Publikum den Arm hochrissen und ja schrien. Ich saß am 
Tisch einer dicken Blondine, die an ihrem Täschchen nestelte und nach 
der Tür sah. Sie hatte wulstige rote Lippen und eine Nofretetekette um 
den Hals. Nervös trommelte sie mit den lackierten Fingernägeln auf die 
Tischplatte.  Nachdem ich sie gefragt hatte, ob sie mir für einen Tanz 
ein Bier spendiere, schrie sie mich an, ich sollte verschwinden. Ich fragte 
sie, ob sie aus Schweden käme und Schuhplatteln könne, aber sie  
drehte sich weg. Robert saß in der Ecke und übte Griffe auf einer Gitar-
re. Sophie hatte sich zu einem Ehepaar gesetzt und spielte die Tochter. 
 Die Musik brach ab, und ein großer Ansager mit kleinem Kopf trat ans 

Mikrofon und sagte mit hoher Stimme: Verehrte Herrschaften. Wir 
kommen jetzt zum Höhepunkt des Abends: dem Sängerwettstreit. 
Alle sangesfreudigen Damen und Herren bitten wir, keine Scheu 

gegegangen war. Sie arbeitete dort als Saisonkellnerin, und er hatte ihr 
bei der Abrechnung geholfen. Sie hatte 180 Mark Trinkgeld bekommen 
von einer Gesellschaft, die den letzten Tag ihrer Ferien begoß. Robert 
hatte ihr von mir erzählt und sie zum Strand mitgenommen. Sie kamen 
auf mich zu und lachten, als sie mich in meiner zu großen Kutte unter der 
Sonne im Sand liegen sahen.  Sophie, sagte sie. Du brauchst mir von 
dir nichts mehr zu erzählen. Der verrückte Typ da hat mir schon 
mehr Geschichten über dich verpaßt, als du wahrscheinlich selber 
kennst.  Sie ist das, was wir suchen, sagte Robert, zog fünf Flaschen 
Korn unter dem Hemd hervor und warf sie neben mich in den Sand.  
Fang nicht schon wieder davon an, sagte sie und lachte. Ich sah das 
Rot ihrer Haare, von dem ich bis zum letzten Tag nicht erfuhr, ob es aus 
der Kopfhaut oder aus der Tube stammte.  Ich hab ihr von unserem 
Plan erzählt, sagte Robert, aber sie meint: Kein Mann ist besser als 
zwei.  So ist es, sagte sie.  Zuviel Verkehr schadet der Gesundheit, 
denkt sie und sie muß es wissen. Ab September ist sie Kranken-
schwester.  Ich dachte, er fängt es geschickter an, sagte ich und sah 
sie an. Sie lachte wieder.  Ins Wasser, damit eure Hitze abgekühlt 
wird. Sie warf ihre Schuhe in den Sand, wir zogen uns aus und liefen ins 
Meer. Am Abend tranken wir den Korn und gingen zusammen zu dem 
Haus, in dem Sophie ein Zimmer gemietet hatte.  Der Vermieter war ein 
alter Schneider, der jeden Abend trank und ihr dann den Schlüssel gab. 
Als wir zum ersten Mal mit ihr um halb zwei in der Nacht in die Kneipe 
gingen, schrie er uns an: Ihr braucht euch nicht einzubilden, daß ihr 
da mitpennen könnt, ihr Schweine. Ihr denkt wohl, ich mache die 
Puffmutter, was?  Nachdem er bezahlt hatte, waren wir losgegan-
gen. Er wankte voraus und lallte vor sich hin: Bin doch keine Puffmut-
ter, du Schwein.  Vor der Haustür drehte er sich um und sagte: So, 
jetzt knutscht euch noch mal, und dann bring ich das Fräulein rein, 
und ihr geht nach Hause. Dann drehte er sich um, und Sophie flüs-
terte mir ins Ohr, daß wir auf den Hof gehen sollten, während er sie ins 
Zimmer brachte. Wir warteten, bis ihre Schritte im Haus waren. Dann 
liefen wir in den Hof.  Hören Sie mal zu, junges Fräulein, hörten wir 
aus dem Zimmer, wenn Sie hier ein Bordell eröffnen wollen, suchen 
Sie sich einen anderen Dummen. Mit mir geht das nicht.  Der 
Schneider schrie weiter, und ich hörte, wie etwas auf den Boden polterte. 
Dann wurde es ruhig, die Haustür fiel zu. Sophie öffnete das Fenster, und 
wir kletterten hinein. Robert setzte sich auf das Fensterbrett, ich legte 
mich auf das Bett. Sophie erzählte von ihrem Sohn, der drei Jahre alt war, 
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Friedens wichtigste Aufgabe unseres Staates, las ich.  Amen, sagte 
Robert.  Ich schlug die letzte Seite auf.  Konzert. Morgen findet im 
Friedrichstadtpalast das angekündigte American Folk Blues Festival 
statt. Die Künstler, Kämpfer gegen die Rassendiskriminierung, 
sind gestern in unserer Hauptstadt …  Du spinnst, sagte Robert.  
Lies selbst.  Er riß mir die Zeitung aus der Hand, sah hinein und 
sprang auf.  Jetzt kommt das beste, schrie er.  So wie heute abend. 
Sophie lachte.  Bist du verrückt, schrie er, wir müssen hin. Dieses 
Meer geht mir auch schon auf die Nerven.  Er hat recht, sagte ich, 
wir müssen hin. Every day I have the blues.  Jawohl, schrie Robert. 

 Wir sprangen vor ihr herum, ließen sie Big Bill Broonzy hören, be-
schworen Charlie Parker herauf, führten sie auf die staubigen Wege des 
Be-bop, flüsterten ihr Dylan-Texte ins Ohr, ließen uns auf Bach zurück-
fallen und probierten den großen Sprung zur ersten Stones-LP und wei-
ter über TIME IS ON MY SIDE und PLAY WITH FIRE zu SYMPATHY 
FOR THE DEVIL, lästerten über Procul Harum und Pink Floyd und 
krönten Iohn MayalI, HEY JOE, Simon und Garfunkel und Eric Burdon. 
Sophie saß im Strandkorb, bog sich vor Lachen und faltete die Hände. 

 Am nächsten Morgen trampten Robert und Sophie nach Berlin, ich 
fuhr mit dem Motorrad hinterher. Wenn sie abgesetzt worden waren, 
setzten wir uns in den Straßengraben und redeten. Zehn Minuten vor 
sieben standen wir vor dem Friedrichstadtpalast, laßt mich machen, 
sagte Robert und verschwand im Bühneneingang.  Nach fünf Minuten 
kam er mit drei Karten heraus: Ab heute sagt keiner mehr was gegen 
die Damen vom Ballett.  Wir gingen hinein und setzten uns in die 
aufgeregte Menge. Als es begann, spürte ich die Elektrizität im Saal, und 
mir schien, als müsse er jeden Augenblick auseinanderplatzen. Sie kamen 
nacheinander und ließen das Gewitter auf uns niederfallen: Otis Rush 
und der blinde Sleepy John Estes, Yank Rachel, der ihn als Blindenführer 
über die Straßen des Südens geführt hatte und seine Mandoline im Arm 
hielt wie ein Baby, Big Joe Turner aus Kansas City, der Blues-Shouter, 
Jack Myers, der uns mit den Trommeln durch alle Höllen jagte, und 
schließlich Pete Williams. Ich sah ihn auf der Bühne stehen, fast ängst-
lich über das Mikrofon gekrümmt, und ich hörte LOUISE, und es zerriß 
mir alles, was ich gedacht und gefühlt hatte. Er trieb mich mit wilden 
Schlägen über die Baumwollfelder bis ins Angola State Prison. Dort sah 
ich ihn sitzen hinter der Eisentür mit der Gitarre aus Zigarrenkisten, an-
geklagt wegen Mordes und auf das Ende seines Lebens wartend, und 
jetzt stand er hier mitten in diesem kleinen geteilten, erschöpften

zu haben und uns ihr Lied und ihren Namen zu melden. Unser 
Melodiegitarrist wird sie nach Wunsch auf der Gitarre oder auf 
dem Flügel begleiten. Nur Mut, wenn der erste sich nicht traut, 
fängt eben gleich der zweite an. Danach ließ er ein schrilles Wiehern 
vernehmen und ging mit großen Schritten von der Bühne. Als er die 
Bühne schon halb verlassen hatte, drehte er sich noch einmal um und 
ging zum Mikrofon zurück: Für die sechs besten Sänger steht je ein 
Fläschchen Wein bereit.  Ist zwar kein Fernsehen da, sagte Robert, 
aber singen können wir trotzdem.  Drei Mädchen sangen nachein-
ander Folklore aus Südamerika und mir schwitzten vor Aufregung die 
Hände. Dann kam der Ansager auf die Bühne und kündigte uns an. Ro-
bert und ich gingen nach vorn, und Robert sagte ins Mikrofon: Wir 
hätten gern mit dem Conferencier im Trio gesungen. Da wir aber 
für seine Stimmlage keine Verwendung haben, begnügen wir uns 
mit einem Duo.  Dann trat ich mit friedlicher Miene nach vorn und 
sagte: Under the boardwalk, zu deutsch Hoch auf dem gelben Wa-
gen. Robert begann zu spielen, und ich fiel mit dem falschen Ton ein. 
Robert hörte auf zu singen, und ich krähte weiter. Nach jeder Strophe 
schrie ich in den Saal: Und jetzt alle! Every body singl Wsje pojut!  
Nichts rührte sich. Nach unserer Darbietung war nur vereinzelt Klatschen 
zu hören. Robert hatte einen roten Kopf, weil er die ganze Zeit sein 
Lachen unterdrücken mußte. Nach uns kamen noch drei Männer und 
eine Frau, die eine Opernarie sangen. Dann trat wieder der Ansager ans 
Mikrofon und forderte alle Beteiligten und einen Unparteiischen auf, zur 
Bühne zu kommen. Sophie lief nach vorn, wurde als Schiedsrichter ak-
zeptiert und bekam die Stoppuhr. Robert und ich nahmen neben den 
vier Mädchen und den drei Herren Aufstellung. Wir bekamen eindeutig 
den wenigsten Beifall, aber Sophie setzte uns mit vierundzwanzig Sekun-
den sechs Sekunden vor die Opernsängerin, obwohl es umgekehrt ge-
wesen war. Dann nahmen wir unsere Flasche Wein in Empfang. Ich     
tanzte mit der Blondine, um ihr zu erzählen, daß ich aus Argentinien 
käme. Schließlich glaubte sie mir und wollte meinen Chevrolet sehen. Ich 
gab Sophie und Robert ein Zeichen, und wir verschwanden wieder durch 
das Toilettenfenster. Wir setzten uns an den Strand, und ein salziger  
Geschmack war auf meiner Zunge. Das Meer lag ruhig, und von weitem 
hörten wir das Geschrei der Tanzenden aus der Gaststätte.  Die Hel-
den sind müde, sagte Sophie.  Du hast gut reden, sagte Robert, mit 
der Stoppuhr ist es keine Kunst.  Ich hob eine Zeitung aus dem 
Sand. Sie war von Fett durchtränkt.  Kampf um die Sicherung des 
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Wir waren in die Schönhauser Allee gefahren, wo Robert ein Zimmer 
bei einer Rentnerin hatte, die früher außerhalb Berlins gewohnt hatte 
und deren Sohn von einer Mühle gestürzt war. Sie war jetzt allein und 
wollte sich in Berlin einen großartigen Lebensabend machen.  Wir 
legten uns nebeneinander ins Bett und sahen an die Decke.  Als ich in 
der Schwesternschule war, sagte Sophie, hatten wir einen Dozenten, 
der Baumann hieß. Er gab Biologie und war mit einer Dolmetscherin 
verheiratet. Damals war ich achtzehn.  Seine Frau hieß Gertrud, 
und sie hat mir gesagt, daß ich lernen müsste, und ich dachte, daß 
sie das Studium meinte, und verstand nicht, warum sie es mir sagte. 
Weißt du, sagte sie oft zu mir, als Frau muß man aufpassen, daß 
man beim ersten mal an den Richtigen kommt. Einmal, an einem 
Sonntag, ging sie dann und ließ Baumann und mich allein in der 
Wohnung. In der Tür drehte sie sich noch einmal um und sagte, 
während sie mich und ihren Mann ansah: laß mal, Mädchen, keine 
Angst, es wird schon alles gut. Er war mein erster Mann. Nach zwei 
Stunden kam sie zurück, sah mich an und sagte: Es ist alles gut. Ich 
bin nie wieder hingegangen.  

Der Alte hatte die Augen noch immer geschlossen. Ich stand auf, ging 
zum Fenster, sah in den Innenhof und versuchte daran zu denken, wie 
wir nackt im Bett gelegen hatten, als es hell wurde und Sophie mich 
gestreichelt hatte und Robert sie geküsst hatte, wie er aufgestanden war, 
sich neben das Bett gekniet und uns zugesehen hatte, wie weich mein 

Deutschland und schlug uns mit seinen sanften Griffen in die Gitarre  
unsere Hilflosigkeit um die Ohren. Ich sah Robert und Sophie still neben 
mir sitzen und ich sah den fünfzigjährigen Neger vor ihnen stehen und 
sie lehren, daß alle unsere Worte längst gefressen sind von den Schwei-
nen der Geschichte, daß unsere alte Sprache längst vermodert ist in 
unseren Mündern.  Nach dem Konzert gingen wir an die Mauer.  
Ich habe sie mir höher vorgestellt, sagte Sophie.  Wir gingen zum 
Alexanderplatz zurück und sangen: Es steht ein Haus in Halb-Berlin, und 
Robert sagte ihr, daß alle Dinge ganz sind, Westberlin und Ostberlin und 
Ganzberlin und halb Du und halb Du und ich. Alle Dinge sind ganz, und 
wenn man sie teilt, werden sie wieder ganz. 

Als ich jetzt an die Mauer dachte, war sie für mich das Ende, und für 
Robert war sie nicht das Ende und darum war sie für ihn das Ende. 
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Am nächsten Tag fuhren wir nach Potsdam. Robert zeigte uns Sanssouci, 
ging als König Friedrich und als Stalin vor uns her durch die preußische 
Geschichte, und nachts schliefen wir umarmt im Park ein.  Am vierten 
Morgen erzählte uns Robert seinen Traum: Ich ging zu meinem Vater 
und kam mit ihm in Streit. Er zog seine Pistole und wollte mich   
erschießen. Ich nahm ihm die Pistole mühelos aus der Hand und 
erschoß ihn. Ich trug die Leiche durch die Stadt und lehnte sie      
gegen eine Mauer. Dann ging ich nach Hause und hatte zwei Stun-
den später alles vergessen. Am nächsten Tag wurde bekannt, daß 
mein Vater tot ist. Ich ging zu seiner Wohnung, aber sie war 
versiegelt, und das Foto eines fremden Mannes hing an der Tür. 
Nun wußte ich, daß diese Wohnung nicht die Wohnung meines 
Vaters war und dachte für einen Augenblick: Du hast gestern einen 
Fremden ermordet. Als ich auf die Straße kam, sah ich das Über-
fallkommando der Polizei die Straße herunterfahren. Ich hörte im 
Gehen, daß mein Vater am Herzschlag gestorben ist. Ich fragte 
mich, warum die Polizei dann den Mörder sucht. Wieder vergaß 
ich alles und wachte auf. Ich dachte, zum Glück ist das alles nicht 
wahr, aber jemand sagte mir, daß ich nicht geträumt habe. Ich traf 
Sophie und erzählte ihr, daß ich jemanden ermordet habe und  
zwei Stunden später alles vergessen hatte. Ich fragte sie, ob ich ver-
rückt bin, und sie sagte: Das weiß ich schon lange. Ich sagte ihr 
lächelnd, daß ich mir immer gewünscht habe, verrückt zu werden, 
aber jetzt ist es grauenhaft, weil ich alles vergesse, was ich zwei   
Minuten vorher gefühlt oder gemacht oder gedacht habe. Sophie 
lächelte, und wieder wachte ich auf. Wieder war ich erleichtert, 
aber wieder sagten mir alle, daß ich ein Mörder bin, der den Para-
graphen 51 bekommt, wenn er Glück hat. Mir fiel ein, daß ich eine 
Mädchenbluse und Jeans am Tatort zurückgelassen hatte, und ich 
holte sie aus der Wohnung, die jetzt wieder die Wohnung meines 
Vaters war. Ich versuchte immer darüber nachzudenken, ob ich nicht 
vielleicht alles geträumt und den Traum einem erzählt habe, der 
jetzt die Stadt gegen mich aufhetzt und sich einen Witz mit mir 
macht. Dann wachte ich auf.  Ich lachte. Plötzlich sah ich, daß Ro-
bert Tränen in den Augen hatte.  Sophie stand auf. Den Traum        
hast du dir ausgedacht, sagte sie.  Was ist los, sagte Robert, du 
spinnst wohl.  Sie drehte sich um: Du hast dir diesen Traum Wort 
für Wort ausgedacht.  Laß ihn doch, selbst wenn er ihn sich aus-
gedacht hat, sagte ich und stellte mich auf einen Baumstamm.  Gib zu, 
daß du dir das ausgedacht hast, sagte sie.  Was ist los mit dir, fragte

Körper geworden war in ihrem, wie ich mich dann auf das Fußende ge-
setzt und in ihr Gesicht gesehen hatte und unter Roberts langen blonden 
Haaren, als die Wände zitterten von den Flugzeugen, die über das Haus 
flogen, wie sie ihren Kopf in Roberts Schoß legte, später, auf dem Fuß-
boden, und meinen Kopf in ihren Schoß preßte, wie sie sich von uns st-
reicheln ließ und plötzlich zu lachen begann, wie wir uns wälzten vor 
Lachen, wie wir jedesmal erstarrten, wenn die Haustür geöffnet wurde 
und die Leute zur Arbeit gingen.  
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paar Minuten hinlegen, schlief ein und wachte erst in der Dunkelheit 
wieder auf. Die Straßen waren voller Menschen, als ich zurücklief. Ich 
stieß sie zur Seite, und sie fluchten. In der Vorhalle des Bahnhofs waren 
alle Bänke leer. Die Zeitungsverkäuferin hatte Sophie und Robert nicht 
gesehen. Irgendwo hörte ich lautes Gröhlen und Lachen. Der Ausweis 
war naß vom Schweiß in meiner Hand. Ich lief auf den Bahnsteig. Auf 
einer Bank saß Robert neben einem schwarzhaarigen Jungen in hellem 
Anzug. Ich kam näher, aber sie bemerkten mich nicht.  Auf dem Weg 
zu meiner Schwester, sagte der Schwarzhaarige.  Ich komme von 
drüben aus Stuttgart, Sie hat nach dem Krieg hierher geheiratet 
und arbeitet jetzt als Tierärztin in einem Dorf. Von wo sind Sie 
denn?  Aus Berlin, sagte Robert.  Aber die deutschen Städte sind 
alle nichts gegen Spanien.  Wahrscheinlich, sagte Robert.  Ent-
schuldigen Sie, sagte er, jedesmal, wenn ich hier bin, vergesse ich, daß 
Sie ja nicht rauskommen. Mit der Zeit bekommt man ein schlechtes 
Gewissen, wenn man hier ist und von Reisen erzählt. Aber glauben 
Sie mir, das macht auch nicht glücklich.  Keine Ahnung, sagte     
Robert.  Der Westdeutsche lachte. Was machen Sie denn, fragte er. 
Ich meine, als was arbeiten Sie?  Dreher, sagte Robert.  Sind Sie in 
der Partei, fragte er.  Nein, sagte Robert.  Ich war überrascht, wie-
viele Leute hier in der Partei sind. Mir hat das einer erzählt, den 
ich in Berlin getroffen habe. Er studierte. Er war ein netter Bur-
sche, aber er hat ständig von diesem Staat geredet, als wäre er das 
Paradies auf Erden.  Meinen Sie, daß bei Ihnen viele Leute so  
denken?  Kann schon sein, sagte Robert.  Verstehe ich nicht, sagte 
er, warum kommen dann immer noch soviele über die Grenze und 
setzen ihr Leben aufs Spiel.  Die werden ihre Gründe haben.  In 
Spanien habe ich vor zwei Jahren einen Franzosen getroffen, der 
hatte für die Mauer eine Theorie. Sie sei die Strafe für die zwei 
Kriege, die Deutschland gemacht hat. Deutschland hat beide Kriege 
verloren und ist schon wieder reicher als die Sieger. Wer weiß, was 
passieren würde, hatte er gesagt, wenn Deutschland wieder eins 
wäre. Klingt einleuchtend, oder. Aber, warum wir die Kriege unserer 
Väter abbüssen sollen, konnte er mir nicht erklären.  Wer ist wir, 
fragte Robert.  Der Westdeutsche sah Robert an und nach einer Pause 
sagte er: Eigentlich haben Sie recht. Eigentlich büsst nur ihr hinter 
der Mauer die deutsche Geschichte ab.  Einer muß es ja tun, sagte 
Robert.  Trotzdem ist es komisch, sagte er, viele von Ihnen, die in 
den Westen gegangen sind, wollen jetzt nichts anderes als zurück. 

ich sie, und erst jetzt wurde mir bewußt, daß wir beide nackt vor Robert 
standen.  Mit mir ist nichts los, sagte sie, ich will nur, daß er zugibt, 
daß er eine Show nach der anderen abzieht. Als du beim Arzt warst, 
hat er mir erzählt, daß sein Vater bei der SS war und von den      
Russen nach dem Krieg erschossen wurde. Drei Tage später habe 
ich in seinem Lebenslauf gelesen, daß sein Vater ein Leben lang 
Postangestellter war und 1950 an Lungenentzündung gestorben ist. 

 Scheiß drauf, sagte ich.  Ich habe das geträumt, sagte Robert und 
sah sie an. Warum glaubst du mir nicht, schrie er und setzte sich auf. 
Warum soll ich dich anlügen?  Weil du dir selber Theater vor-
spielst, schrie sie zurück, weil du dir alles ansiehst wie Kino. Da, sie 
zeigte auf mich, da hast du dir einen geholt, der sich deine Sprüche 
anhört. Aber was machst du, wenn er in die Fabrik zurück muß. 
Und er muß zurück, denn er kriegt nicht alle vier Wochen einen 
Scheck von seiner Mutter wie du.  Laß mich aus dem Spiel, sagte 
ich, hier gehts um was anderes.  Es geht um nichts anderes, schrie 
sie, es geht darum, daß er sich bescheißt, wie er dich bescheißt. Ich 
glaube ihm nicht mal, daß er exmatrikuliert worden ist.  Robert 
sprang auf.  Was ist los, schrie er, ich soll nicht exmatrikuliert      
worden sein? Er griff in seine Jacke, riß ein Papier aus der Tasche und 
warf es ihr hin.  Lies vor, sagte er, laut.  Sophie nahm das Papier 
und las: Hiermit teilen wir Ihnen mit, daß Sie mit sofortiger 
Wirkung wegen Verhöhnung führender Staatsmänner der DDR  
exmatrikuliert sind.  Jetzt bist du aber stolz, oder, sagte sie.  Und 
du bist jetzt k. o., schrie er.  Was soll das Ganze, fragte ich.  Sie 
braucht einen Vorwand, schrie er. Zwei Männer im Bett sind zwar 
gut, aber nach einer Weile wird die Dame bürgerlich. Es ging         
ihr nur um den Anlaß.  Sophie begann zu weinen. Das hat nichts 
mit bürgerlich zu tun. Es ist nur: Wir haben keine Chance. Er muß   
in den Betrieb zurück, ich muß zu meinem Sohn und ins Kranken-
haus, und du wirst weiter herumrennen und dir was vorspielen.  
Wir sprachen nicht und zogen uns an. Ich ging zum Fluß, um mich zu 
waschen, und als ich zurückkam, standen die beiden neben dem Baum-
stamm und küssten sich. Ich ging zurück zum See. Am Abend wollten 
wir nach Berlin zurückfahren. Vor der Abfahrt sahen wir im Kino einen 
langen Film über die Revolution. Sie hielt meine Hand und schwieg. Als wir 
später zum Bahnhof gingen, merkte ich, daß ich meinen Ausweis verloren 
hatte. Ich lief durch die Stadt zurück und fand ihn am Seeufer. Plötzlich 
spürte ich die Müdigkeit in meinen Gliedern. Ich wollte mich für ein 



 35

Baum, die Maschine überschlug sich, krachte gegen den nächsten Baum 
und kam mit einem schweren Schlag unten an. Ich sah die Flamme aus 
dem Tank schießen.  Scheiße, sagte Robert hinter mir.  Halt die 
Schnauze, sagte ich.  Kaufst dir ein Neues, sagte er, ich geb dir die 
Hälfte dazu.  Ich sah die Flammen kleiner werden und roch den Ges-
tank der verbrannten Reifen.  Tut mir leid, sagte Robert.  Hör auf, 
dich zu entschuldigen, sagte ich.  Hör zu. Es tut mir wirklich leid. 

 Hör endlich auf zu winseln.  Ich Idiot, sagte Robert.  Ich drehte 
mich um und sah ihn mit hängenden Armen oben stehen. Als ich hoch-
stieg, hielt er sich die Hände schützend vor sein Gesicht. Ich begann auf 
ihn einzuschlagen. Ich schlug ihm in Gesicht und Magen. Er wehrte sich 
nicht, Ich schlug weiter auf ihn ein, bis er ins Gras fiel und liegen blieb.  
Bravo, stöhnte Robert, jetzt machen wir uns gegenseitig fertig. Hau 
ab. Ich drehte mich um und ging. Ich wußte, daß ich ihn zum letzten 
Mal gesehen hatte.  

Der Alte hustete. Er sah mich an und wollte eben den Mund öffnen, als 
ich sagte: Lassen Sie mich in Ruhe.  Ich lehnte mich gegen die Wand 
und schloß die Augen.  Schlafen, dachte ich, aufwachen im eigenen 
Bett, und alles war ein Traum. Ich schlief ein und sah mich in die 
Maschinenhalle kommen. Der Meister begrüsst mich und sagt: Du 
solltest doch am Freitag in der Spätschicht arbeiten. Ich antwortete 
ihm, daß ich doch da war, und er sagt, daß er mich nicht gesehen habe, 
aber daß es ihm egal ist. Die Dreher aus meiner Brigade sitzen an ihren 
Werkzeugtischen und schreiben eine Biologiearbeit. Der Meister geht 
durch die Reihen und nimmt einem, der vom Heft abschreibt, die Arbeit 
weg.  5, sagt er. Die anderen schreiben weiter. An der Hallentür er-
scheint die Kellnerin aus der Stumpfen Ecke und ruft meinen Namen. Ich 
gehe hinaus. Sie hat im Umkleideraum auf dem Waschbecken Kaffee und 
Kuchen für mich serviert. Ich esse. Sie zieht sich aus und beginnt zu ona-
nieren. Ich sehe ihre Hand zwischen ihren Beinen verschwinden. Der 
Meister betritt den Umkleideraum, geht auf sie zu, überreicht ihr eine 
Prämie und nimmt sie in seine fetten Arme. Ich gehe aus dem Um-
kleideraum in die Halle und will zu meiner Drehbank, aber die Halle ist 
so riesig geworden, daß ich Stunden gehen müsste, um die Maschine zu 
erreichen. Ich setze mich auf den Boden und weine.  Ich wachte auf. 
 Kommen Sie schon, hörte ich.  Ich öffnete die Augen. In der Tür 

stand der Polizist und zeigte auf mich. Ich sah zur anderen Seite des

Die schämen sich sogar für ihre Flucht, als hätten sie ihre Eltern 
verraten.  Das solls geben, sagte Robert.  Sie haben wohl keine 
Lust mit mir zu sprechen, sagte er, oder haben Sie Angst, daß ich 
ein Spitzel bin?  Ich tippte Robert von hinten auf die Schulter. Beide 
erschraken. Wo ist Sophie, sagte ich.  Nach Hause gefahren, sagte er, 
wo bist du die ganze Zeit gewesen.  Du Arschloch, sagte ich. 

 

Der Alte hatte sich wieder eine Zigarette angezündet und starrte vor 
sich hin. Ich setzte mich auf meinen Hocker.  Wie lange soll das noch 
dauern, sagte er.  Keine Ahnung, antwortete ich und lehnte mich 
zurück.  Du hast ihm den letzten Tritt gegeben, dachte ich.  

Wir waren in den Zug gestiegen und nach Berlin gefahren. Wir gingen in 
eine Kneipe, bestellten einen Wodka nach dem andern und stiegen aus 
dem Toilettenfenster, weil wir nicht bezahlen konnten. Ich holte mein 
Motorrad, und wir fuhren in die Müggelberge, um baden zu gehen. Wir 
standen auf einem Hügel, und Robert sagte: Los, wir fahren ihr hin-
terher.  Ich habe morgen Frühschicht.  Ich denke, du bist krank-
geschrieben.  Bis heute, sagte ich.  Laß dich wieder krankschreiben, 
sagte Robert.  Die Sache ist abgelaufen, sagte ich, siehs ein.  
Welche Sache.  Das weißt du ganz genau.  Ich weiß nur genau, 
daß du jetzt den Schwanz einziehen willst, sagte er, ging zum Motor-
rad, legte den Zündschlüssel um und versuchte zu starten.  Hör auf, 
sagte ich.  Er trat weiter in den Anlasser, ich ging zu ihm und ver-
suchte ihn vom Motorrad wegzuziehen. Er schlug meine Hand weg, und 
der Motor sprang an. Er wollte sich in den Sattel setzen, aber ich zerrte 
ihn zurück. Wieder schlug er um sich, aber ich packte ihn fest an der 
Jacke. Robert ließ den Lenker los und machte einen Schritt auf mich zu. 
In diesem Augenblick sah ich, wie das Motorrad den Abhang hinunter-
zurollen begann.  Ich stieß Robert zur Seite, sprang nach vorn, aber 
konnte die Maschine nicht mehr erreichen. Der Lenker streifte einen 
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Wir leben auf einem alten Kontinent. Die Kriege haben sein Gesicht 
verwüstet. Jetzt hat er das Gesicht einer alten Schauspielerin, von 
Falten durchzogen, mit bunter Schminke bestrichen. Sie will ihre Ju-
gend wieder, deshalb sucht sie Liebschaften mit den jungen Revo-
lutionen der anderen Kontinente, aber es wird keine Liebe daraus, 
denn die starken Stöße aus Südamerika, Afrika und Asien beantwor-
tet der Körper Europas mit einem müden Zucken. Saftlos und liebes-
müde gehen die Europäer durch ihre Länder: Europas Krankheit hat 
ihren Weg bis zwischen die Beine der Europäer gefunden. 

Es ist seine Schrift, sagte ich.  Wir müssen das Blatt hierbehalten.  
Ja, sagte ich.  Sie können jetzt gehen, aber die Untersuchung ist 
nicht abgeschlossen. Unterschreiben Sie hier, daß Sie zu keiner 
Aussage gezwungen und ordnungsgemäß behandelt wurden. Hier 
ist Ihr Schlüssel zurück.  Ich unterschrieb auf dem Blatt, das er mir 
vorlegte, und steckte den Schlüssel ein. Ich stand auf und ging aus dem 
Zimmer. Der Polizist schob das Stahlgitter zurück und zeigte mir den 
Fahrstuhl. Ich fuhr hinunter und ging am Pförtner vorbei auf die Straße. 
Es war dunkel geworden. An der Theaterklause stand eine lange Reihe 
nach Karten für die Bar. Ich ging ins Bett und schlief sofort ein.  Drei 
Tage später fuhr ich zu Roberts Begräbnis, drückte seiner Mutter die 
Hand und war zur Spätschicht zurück. 

Tisches. Der Alte war verschwunden. Auf dem Flur war das Licht einge-
schaltet worden: Ich mußte mindestens drei Stunden geschlafen haben. 
 Ich stand auf und ging zur Tür. Der Polizist schloß sie hinter mir. Wir 

gingen den Flur hinunter bis zum Zimmer des Vernehmers. Warten 
Sie. Er ging hinein. Ich hörte einige Worte, die ich nicht verstehen 
konnte, dann stand der Polizist wieder vor mir. Gehen Sie hinein.  Im 
ersten Augenblick konnte ich nichts erkennen. In der Dämmerung sah 
ich zwei Schatten: Der eine am Tisch des Vernehmers, der andere am 
langen Tisch davor.  Nehmen Sie Platz. Sie dürfen sich begrüssen.  
Es war die dünne Stimme des Vernehmers. Ich setzte mich.  Vor mir 
saß Sophie.  Er ist tot, sagte sie leise, und ich konnte jetzt ihre Augen 
sehen.  Ich spürte, wie sich mir die Kehle zuschnürte.  Sie wissen alles, 
sagte sie, ich habe ihnen alles erzählt.  Sie sah zu dem Vernehmer 
herüber. Er stand auf, ging um den Tisch herum und schaltete das Neon-
licht ein. Dann setzte er sich wieder in seinen Stuhl: Er hat versucht,   
illegal die DDR zu verlassen.  Ich sah die rotgeweinte Haut unter 
ihren Augen. Seit wann bist du hier.  Gestern abend, sagte Sophie.  
Ich spürte meine Tränen aufsteigen. Soll das hier eine Gegenüber-
stellung sein oder was, sagte ich.  Ich habe darum gebeten, sagte  
Sophie.  Ich denke, es ist besser, wenn wir Sie jetzt nach Hause 
zurückbringen.  Der Vernehmer hob den Hörer vom Telefon, wählte 
eine Nummer und sagte in die Muschel: 3106.  Sophie stand auf. Sie 
nahm ihre Tasche von der Stuhllehne.  Bist du schon im Kranken-
haus. Meine Stimme klang wie Kilometer entfernt.  Ja, sagte sie, seit 
drei Wochen.  Die Tür wurde geöffnet, und ein Polizist trat ein.         
Sophie wandte sich ab und ging an ihm vorbei auf den Flur.  In Ord-
nung, sagte der Vernehmer.  Ich sah, wie Sophie ihre Schultern hob,    
als habe ihr jemand eine Frage gestellt, die sie nicht beantworten konnte. 
Dann schloß der Polizist die Tür. Nach einer Weile sagte der Vernehmer: 
Ich will es nicht lang machen. Wir haben bei der Hausdurch-
suchung nichts gefunden als diesen Zettel. Es ist die Handschrift 
Ihres Freundes.  Er schob mir das Blatt über den Tisch: 

Die



Laß doch die, 
hör zu: Grabow hatte Besuch. Der Staatsanwalt hat es uns 
erzählt: Der Besuch ist schon am Anfang eingeschlafen, aber 
am Ende ist er wieder aufgewacht. Am nächsten Tag hat 
er alles ausgesagt. Grabow hat mit seinem Vater und mit 
seiner Mutter den Sprit gesoffen, und dann hat der Vater 
die Mutter mit dem Kopf gegen den Tisch geschlagen. Als 
Grabow das gesehen hat, ist er in die Küche gegangen und 
mit einem Messer zurückgekommen. Dann hat er seinem 
Vater in den Arm gestochen. Kannst du dir das vorstellen, 
seinen eigenen Vater! Der Bergmann aus Sachsen hat schon 
unter dem Tisch gelegen und geschlafen. Als Grabows Mut-
ter gesehen hat, daß Grabow seinen Vater in den Arm sticht, 
hat sie ihm in die Fresse gehauen, bis er geblutet hat: Laß 
deinen Vater in Ruhe, du dreckiges Stück Vieh. Dann soll sie 
noch gesagt haben, daß Grabow ein feiger Hund ist, weil er 
mit seinen dreißig Jahren noch nie mit einer Frau geschlafen 
hat. Die Nachbarn haben ausgesagt, daß sie gehört haben, 
wie Grabow gebrüllt hat. Es sind die dünnen Wände in den 
Neubauten. 

Das ist Herr Kirsch, ein Arbeitskollege, 
Wir arbeiten zusammen als Transporter in der gleichen Halle. 

sagte Ramtur zu den Männern, 
die von ihren Zeitungen aufsa-

hen und herüberblickten. 

 schrie 
Kirsch, 
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Jetzt konnte Kirsch es nicht mehr aushalten. Er riß sich seinen Monteuranzug 
vom Körper. Er warf das ölige Zeug in den Werkzeugschrank und zerrte seine 
Hose vom Eisenhaken. Er hetzte durch das Werktor, sprang auf sein Motorrad, 
trat mit aller Kraft auf den Anlasserhebel und stieß den Gasgriff gegen den 
Anschlag. Dann war er im Nebel. Vielleicht regnete es, dachte er und sah in die 
Sonne über dem Appartementhaus. Jetzt mußte er es Ramtur erzählen, jetzt 
mußte er zu ihm ins Krankenhaus. 

Ramtur,
heute haben sie Grabow verhaftet. Sie haben ihn aus der 
Frühschicht geholt: Zwei Polizisten und ein Ziviler. Grabow 
hat seine Mutter erschlagen. Ein Staatsanwalt hat es uns nach 
der Mittagspause erzählt. Grabow hatte Besuch von einem 
aus Sachsen, aus dem Bergwerk. Der hat eine Flasche Sprit 
mitgebracht, den sie dort unter der Erde trinken. Grabow, 
seine Mutter, sein Vater und der Bergmann, den Grabow aus 
dem Ferienheim kennt, haben den ganzen Abend Sprit gesof-
fen. Ramtur, alter Hahn, warum glotzen die Männer so? 

sagte Kirsch 
ohne Atem

Besuchszeit darf nicht überschritten werdenDie



Hör auf, 
einmal habe ich eine Geschichte, und schon bist du beleidigt. 
Ich habe mir immer in aller Ruhe angehört, wenn du deinen 
Quatsch erzählt hast. Jetzt mußt du zuhören: Grabow glotzt 
auf die Polizisten, und alle glotzen auf Grabow. Als die Po-
lizisten an seiner Maschine sind, nimmt er plötzlich seine 
Schiebelehre. Ich denke, er will ihnen das Ding in den Bauch 
stechen, aber Grabow nimmt ein Schaltstück und fängt an, 
es auszumessen. Er steht ganz ruhig und die Polizisten spre-
chen mit ihm, aber Grabow mißt sein Schaltstück. Dann ha-
ben sie ihn abgeführt. Der Zivile ist hinter ihnen gegangen 
und hat sich nach jedem Schritt zu uns umgedreht. 

sagte Ramtur, 

Kirsch, 
da draußen der Himmel. 
Wie rot der ist.

Die Männer saßen jetzt aufgerichtet in ihren Betten. 

sagte 
Kirsch, 
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Ja, 
du alter Hahn liegst im Krankenhaus, und im Betrieb wird 
Grabow verhaftet. Das ist besser als deine Geschichten von 
den Negerinnen, die du in Frankreich entjungfert haben 
willst. Ich wollte dir das erzählen, ich wollte gleich nach der 
Schicht herkommen, weil ich noch nie gesehen habe, wie 
sie einen verhaftet haben. Stell dir vor: Ich schippe Späne 
am Fräsautomaten. Sie kommen in die Halle und gehen zum 
Meisterbüro. Ich weiß sofort, daß jetzt was passiert. Wenn 
du nicht da bist, Ramtur, habe ich keine freie Minute. Wann 
wirst du entlassen? Der Meister kommt mit den Polizisten 
und dem Zivilen aus dem Büro und zeigt auf Grabow. 
Grabow hat die Schaltstücke gedreht, die ich ihm am Mor-
gen an die Drehbank gefahren habe. Er stellt die Maschine 
ab. Er steht nur so da und glotzt. 

sagte Ramtur, 

Kirsch, du darfst nicht schreien. 
Hier ist das Krankenhaus. 

 schrie 
Kirsch, 



 

E inen Moment  b i t t e ,

Haben S ie  n icht  bemerk t ,
daß der  Pat ient  g e s tor -
ben i s t ,  jung er  Mann? Ich 
b i t t e  S ie ,  das  K rankenz im-
mer  zu ver las sen ,  und d ie 
anderen Her ren b i t t e  i ch 
um Ruhe ,  b i s  Her r  R amtur 
abt ranspor t ie r t  i s t . 

Kirsch setzte sich hinter das Lenkrad. Er sah die Krankenschwestern in weißen 
Kitteln hinter der Glaswand vorbeigehen. Er saß starr auf seinem Motorrad und 
wartete, daß es ihn hier herausfahren würde, am Werktor vorbei, aus der Stadt, 
über eine riesige Ebene, unter einen offenen Himmel. Dort würde er die Ex-
plosion hören, die alles, was ihn jetzt umgab, in Stücke riß und gegen den 
Himmel schleuderte.

sagte der Arzt und schob Kirsch 
zur Seite. Er nahm Ramturs Arm 
zwischen seine Hände. Dann 
drückte er ihm die Augen zu. 
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Hör jetzt auf, 
Grabow ist mit ihnen durch die Gummitür gegangen, durch 
die die Gabelstapler kommen. Wir haben überlegt, was 
Grabow verbrochen haben kann. Nach der Mittagspause 
wurden alle in den Frühstücksraum gerufen: Fräser, Dre-
her, Bohrer und ich. Der Staatsanwalt hat uns erzählt, daß 
Grabow überführt ist und schon alles zugegeben hat. Er hat 
seiner Mutter mit der Spritflasche den Schädel eingeschla-
gen. Sie war sofort tot. Dann soll sich entweder der Vater 
oder Grabow an der Leiche vergangen haben. Glotz nicht 
so, Ramtur, stell dir das vor. Das hat uns der Staatsanwalt 
erzählt. Danach hat der Meister gesprochen. Er hat gesagt, 
daß keiner von uns verstehen kann, wie es soweit kom-
men konnte. Grabow war uns als pflichtbewußter Arbeiter 
bekannt, der zweimal mit dem Titel «Aktivist» ausgezeichnet 
werden konnte. Bis auf zwei Fehltage im vorigen Jahr, hat er 
sich nie etwas zuschulden kommen lassen. Ramtur, sag was. 
Verstehst du, was mit Grabow los war? 

sagte Ramtur, 
Die blinden Weiber

schrie 
Kirsch,

Mit
(aus 



Kollege Ramtur!
Sie kommen jetzt schon acht Wochen lang nicht 
zur Arbeit. Das habe ich gemeldet. Sie werden 
Bescheid bekommen. Sie haben mich dazu 
gezwungen.

Lieber Kollege Direktor!
Ich möchte mich mit meiner Frau 
unterhalten über

a) meine Frau
b) mich
c) unsere Ehe
d) Kunst und Fernsehen
e) Haushalt, Reparaturen, Neuanschaffungen
f) unsere Kinder (Zustand und Perspektive)
g) das Leben, Qualifizierung, Weiterbildung

Da ich bisher um 17 Uhr nach Hause kam und 
keine Konzentration hatte, brauche ich für die 
genaue Analysierung der Probleme ein Jahr. Ich 
bitte Sie, das einzusehen.
 Kollege Ramtur

Herr Direktor!
Ich bin jetzt für 15 Monate in einer verschlos-
senen Weberei tätig. Hiermit teile ich Ihnen mit, 
daß sich eine Fortführung unseres Briefwechsels 
damit erübrigt.
 Herr Ramtur 573 82

Dritter Brief

Dritte Antwort

Vierter Brief
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Lieber Kollege Ramtur!
Ich habe Ihren Brief bekommen. Was soll aus 
unserer Fabrik werden, wenn alle so denken, wie 
Sie? Kommen Sie sofort zur Arbeit.
 Kollege Direktor

Lieber Kollege Ramtur!
Das geht alles nicht. Auch ich möchte manchmal 
nicht arbeiten und muß morgens im Bett weinen. 
Ich habe auch nicht mehr viel Geduld mit Ihnen.
 Kollege Direktor.

Lieber Kollege Direktor!
Heute will ich Ihnen schreiben. Ich bin Herr 
Ramtur aus der Dreherei und möchte Ihnen einen 
Vorschlag unterbreiten: Schicken Sie mir bitte 
jeden Monat mein Gehalt zu. Ich möchte ein Jahr 
lang nicht arbeiten.
 Viele Grüsse
 Kollege Ramtur

Lieber Kollege Direktor!
Ich möchte Ihnen noch einen Vorschlag machen. 
Wenn ich ein Jahr nicht arbeite, hat die Fabrik 
einen Verlust von 2376 Stunden. Das sind genau 
99 Tage. Ein Jahr hat 52 Sonnabende und 52 
Sonntage. Wenn ich im folgenden Jahr jeden 
Sonnabend und jeden Sonntag 24 Stunden 
arbeite, haben Sie dazu noch einen Gewinn von 
120 Stunden, die ich dem Betrieb schenke.
 Herzlich
 Kollege Ramtur

Erster Brief

Erste Antwort

Zweiter Brief

Zweite Antwort

sozialistischem Gruß
Ramturs Nachlaß) 



Flasche und steckte sie in die Tasche. Dann stand sie auf, hielt sich an 
meiner Schulter fest und sagte, während sie den Arm ausstreckte: Ich 
habs nötiger als die. Aber ich bin ja wohl nicht dein Jahr-
gang . Jetzt erst sah ich das Mädchen auf der anderen Seite des Ganges. 
Sie saß am Fenster und säuberte sich die Fingernägel mit einer Haar-
spange. Neben ihr lagen ein Blumenstrauß und ein großes Kuvert. 
Also, Schwarzer, sagte die Alte, Ring frei zur ersten Runde. Sie 
ging zur Tür und stieg aus. Noch immer war der fade Wodkageschmack 
in meinem Mund. Ich stand auf und setzte mich auf die Bank neben das 
Mädchen. 
Was will die mit einem Blumenstrauß um zwei Uhr nachts in der S-Bahn. Ins 

Lehrlingswohnheim oder nach Hause von der Brigadefeier. Hoch lebe die 

Planerfüllung. Das Mädchen lächelte mich an. Worauf wartest du. 
Ring frei zur ersten Runde, sagte ich, was hast du in dem Kuvert . 
Deinen Trauschein. Sie sah mich erschrocken an: Hau ab. Schon 
gut , sagte ich und wollte aufstehen, als sie es wiederholte, diesmal lei-
ser: Hau ab. Ich blieb sitzen, stri ch ihr das Haar aus der Stirn und sah 
sie an. Dann stand ich auf. Endstation. Ich ging zur Tür. Die Bremsen 
quietschten, ich sprang ab und ging über den Bahnhof die Treppen  
hinunter. Am Ausgang steckte ich eine Mark in den Zigarettenauto-
maten und versuchte eine Packung herauszuziehen. Ich zerrte an dem 
Griff, aber er gab nicht nach. Ich begann gegen das Eisen zu hämmern, 
aber das Fach sprang nicht auf. Ich drückte auf den Knopf, aber auch 
von der Mark war nichts mehr zu sehen. Ich hau das Ding ein , sagte 
ich. Sie schob mich zur Seite, zog am Nebenfach und nahm eine 
Schachtel heraus. Komm schon , sagte sie, packte mich an der Jacke, 
und wir gingen los.
Du kannst sie nicht vergessen, indem du mit einer anderen losziehst. Du 

kannst ihr nicht einmal einen Vorwurf machen. Warum hätte sie etwas 

anderes sagen sollen. Woher hätte sie wissen sollen, daß der Knast ihr einen 

entläßt, der nichts mehr im Schädel hat als das Echo von Stiefeln auf dem 

Flur vor der Zelle, der vor nichts mehr Angst hat, als sich selbst leid zu tun 

und von ihr mitleidig über den Kopf gestrichen zu werden. Ich dachte im-

mer wieder an sie. An ihre Augen, an die schmalen weißen Hände und       

daran, daß wir nie morgens zusammen aufgewacht waren. Immer hatte ich 

sie nachts gehen sehen, oder ich war gegangen, bis sie gekommen waren 

und mich aus ihrem Bett holten.
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Das kann nicht der Weg sein, wie du es vergißt. 

Die S-Bahn fuhr jetzt langsamer und hielt. Eine alte Frau setzte sich 
neben mich. Sie trug einen langen, abgetragenen Mantel und sah mich 
von der Seite an. Dann holte sie eine kleine Flasche Wodka aus der 
Tasche, setzte sie von unten an den Mund und warf den Kopf ruckartig 
in den Nacken. Ihr kantiger Kehlkopf sprang bis unter das Kinn. Sie 
trank in kleinen Schlukken und hielt die Augen geschlossen. Die Tasche, 
die sie zwischen sich und mich gestellt hatte, fiel von der Bank. Ich 
bückte mich, hob sie vom Boden, und als ich mich aufrichtete, hielt mir 
die Frau die Flasche entgegen: Trink , Schwarzer. Sie rülpste und hielt 
sich den Bauch: Arbeitersekt . Ich stellte die Tasche an ihren Platz, 
nahm die Flasche und trank sie aus. Es war ein abgestandener Wodka. 
Gut , was , sagte sie. Weißt du, ich kann ja sonst die jungen 
Leute nicht vertragen. Da steckt nichts hinter. Die quatschen 
groß, aber mehr ist mit ihnen nicht los . Sieh mich an, wenn 
ich mit dir rede, Schwarzer. Sie grinste wieder, nahm die leere 

nichts passiert



Warum heult man nicht mehr, wenn man was verloren hat?  

Ich habe mehr verloren als eine Frau. Warum macht sie das Fenster nicht 

auf. Sie haben von mir kein Wort gehört. Du wirst von mir kein 

Wort hören. Sie hat auch kein Wort von mir gehört. Es ist aus. Sie wird 

ihren Körper nicht mehr langmachen an meinem. Ich werde sie 

nicht mehr ansehen danach und denken, ich sehe in meine eigenen Au-

gen.  Sie soll das Fenster aufmachen. Was hat sie in diesem Kuvert 

auf dem Tisch.

Ich legte meinen Arm um ihren Hals. Sie zog meinen Kopf zu sich 
herüber und küsste mich. Ich drückte sie an den Schultern ins Kissen. 
Warum bist du nicht eine andere, das Licht hinter den Lidern. Das Fens-

ter ist zu. Wenn ich mir den Schädel aufbrechen könnte. Ich will nichts 

hören.    Das Brennen im Fleisch.      

 Dieses endlose Selbstgespräch.           

                     Du und ich. Das Trümmerfeld hinter der Stirn.         

             Sei endlich ruhig.                             

          Kein Wort mehr.     

Ich öffnete die Augen. Ihr Arm hing neben dem Bett herunter.  
Sie öffnete die Augen und sah mich an. Ich ließ mich zur Seite fallen 
und starrte zur Decke. Ich versuchte an die dünnen weißen Hände zu 
denken, aber ich sah nur das undeutliche Bild eines blutigen Hundes in 
einer Badewanne und ich verstand nicht, was es bedeuten sollte. Dann 
stand ich auf und zog mich an. Ich steckte die Zigaretten ein und ging 
zum Tisch. Ich öffnete das Kuvert, nahm die Urkunde heraus und las: 
Für vorbildliche Leistungen im sozialistischen Wettbewerb.   
Bravo , sagte ich. 

 Was kann ich dafür, daß sie gerade mich ausgesucht 
haben, irgendjemand mußten sie doch finden. 
Ich ging zur Tür und hörte sie hinter mir weinen. Jemand hatte das 
Licht auf dem Flur eingeschaltet. Ich trat auf die Straße. Ich suchte mei-
ne Streichhölzer, aber ich fand sie nicht. 

Spuren verwischen, dachte ich, mich ausradieren. Ich werde ihnen ein 

weißes Blatt vorlegen, wenn sie wiederkommen.                                    .

Ich steckte mir die Zigarette in den Mund und ging auf den S-Bahn-
hof zu.          Er war leer wie meine Wut.
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Wir waren angelangt. Sie holte die Schlüssel aus ihrer Tasche und schloß 
die Tür auf. Sie war schon auf der Treppe, als ich noch nach dem Licht-
schalter suchte. Ich ging ihr nach.
Das Zimmer war klein und dunkel. Auf dem Tisch stand eine schmut-
zige Tasse. Sie legte das Kuvert und die Zigaretten neben die Tasse, ging 
zum Wasserhahn, füllte eine Vase, stellte die Blumen hinein und ging 
aus dem Zimmer. Ich nahm die Schachtel und die Untertasse, setzte 
mich auf das Bett, zündete mir eine Zigarette an und sah auf das Foto 
der Rolling Stones an der Wand gegenüber. 
Sie konnte es nicht verstehen. Sie konnte nicht begreifen, daß jedes 

Wort aus meinem Mund in meinem leeren Schädel widerhallt. Sie woll-

te dem Helden die Wunden waschen. Wie hätte ich ihr erklären sollen, 

daß die Stille der Einzelzelle einen Ring um das Herz legt und das Ge-

hirn austrocknet, bis es wie ein ausgewrungener Lappen im Schädel be-

graben ist.

Die Asche fiel von der Zigarette aufs Bett, und ich ließ sie liegen. Das 
flache Zimmer mit dem blauen Vorhang, dem schmalen Bett.
Du wirst es nicht wiedersehen. Du bist nicht mehr der Mann für ein 

Mädchen, das dir gegenübersitzt und Dinge sagt, die du brauchst. Aber 

es war gut, auch wenn es jetzt ist wie eine Geschichte, die dir einer vor 

zehn Jahren erzählt hat. Es war gut. Es ist eine schlechte Art, die Sache 

so zu sehen, aber es ist besser, als sich vorzumachen, alles könnte wie-

der anfangen, wo es aufgehört hat. Ich spürte das Lächeln auf meinem 
Gesicht. Hau ab von hier. So vergißt du nichts. Vielleicht kannst du es 

ein paar mal so vergessen, aber nicht bei einer Sache, an die du denkst, 

wenn du in fremden Zimmern sitzt. Dann nicht und dort nicht und über-

haupt nicht.

Sie war wieder ins Zimmer gekommen und nahm sich eine Zigarette. 
Sie zog den Rauch zweimal tief ein, legte die Zigarette zurück auf die 
Untertasse, drehte sich um und ging zum Schrank. Sie nahm eine blaue 
Hose heraus, öffnete den Reißverschluß ihres Rockes, ließ ihn herunter-
fallen, stieg vorsichtig aus ihm heraus, hob ihn auf, schloß den Reiß-
verschluß und hängte den Rock auf einen Bügel. Den Bügel hängte sie 
an die Seitenwand des Schrankes, zog die Schuhe aus, nahm die Hose 
vom Stuhl und sah mich über die Schulter an. Ich winkte ab und drückte 
meine Zigarette aus, während sie die Hose auf den Stuhl zurücklegte. 
Dann kam sie zum Bett, setzte sich neben mich und legte meine Hand 
zwischen ihre Schenkel. 



… bist du seit 19 Jahren bei uns tätig, hast du mitgeholfen, daß unser Betrieb  
Produktionszahlen seines kapitalistischen Vorgängers überboten hat, 
konntest du ausgezeichnet  werden zum 25. Jahrestag der Deutschen Demokra-
tischen Republik, hast du dich qualifiziert, konnten wir die Herstellungszeit 
von Schraubengewinden um die Hälfte verkürzen, mußten wir nicht mehr aus 
Westdeutschland importieren, hast du insgesamt 32 Verbesserungsvorschläge 
eingereicht, 

ich habe es ihr gesagt: wer nicht auffallen will , muß dem anspruch genügen. jetzt 
sieht sie es selbst: wer dem anspruch genügt, fällt auf. sie muß es ihrer mutter schrei-
ben: der ist nichts für dich, der bringt es zu nichts , der spinnt und macht sich die 
welt zum feind. ein mann, der nicht trinkt , ist kein mann. sie soll es schreiben und 
ich schreibe darunter: herzliche grüsse.

… hast du geholfen, eine Million Mark einzusparen, können wir heute die Stromver-
sorgung sichern, Exportlieferungen steigern, einen Beitrag leisten zur Elektrifizierung 
der Entwicklungsländer, der Sicherung des Friedens in der Welt, ohne Kollegen wie 
dich nicht denkbar, müssen wir aber konkurrenzfähig bleiben, Reserven ausnutzen, 
Kosten senken, dürfen wir die Verbesserungsvorschläge nicht dem Zufall überlassen, 

ihr werdet es sehen. wen hätten sie sonst nehmen sollen. pohlandt vielleicht . daß 
ich nicht lache, irgendwann passiert es eben. wenn man nicht dran denkt.

… wirst du nach Meißen fahren, Kollege Fastnacht. Für die Funktion des Leiters des 
Neuererbüros sind bestimmte Kenntnisse nötig. Die sollst du dir auf dem Lehrgang 
erwerben.
Natürlich nicht bei Wasser und Brot. Du bekommst 80 Prozent deines Durch-
schnittslohnes. Sicher willst du dich aber zuerst mit deiner Frau besprechen, die uns 
als eine fortschrittliche Kollegin bekannt ist.
Ich habe, sagte Fastnacht.
Du sollst dich mit deiner Frau besprechen, sagte der Meister.
Denk in Ruhe über unseren Vorschlag nach, Kollege, sagte der Parteisekretär, 
du müsstest für ein halbes Jahr von deiner Frau getrennt leben.
Wenn ihr weiter Arbeiter aus meiner Abteilung holt, wie der Fuchs die Hühner aus 
dem Stall, sagte der Meister, könnt ihr der Planerfüllung und der Dreherei bald 
gute Nacht sagen.
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 1
meine akte. sie sehen alle zu mir. auf dem foto bin ich 16. höchstens acht seiten. 
warum klappt er sie zu. von hier kann ich sowieso nichts lesen. sie sollen endlich an-
fangen. meine schuhe drücken. ich habe ihr gesagt , daß ich neue schuhe brauche, 
aber sie muß immer das letzte wort haben. jetzt fangen sie endlich an.

Werter Kollege Fastnacht, sagte der Werkleiter, wir haben dich heute zu uns 
gebeten, um dir einen wichtigen Beschluß des Leitungskollektivs mitzuteilen. 
Wie du weißt, ist das Büro für Neuererwesen zur Zeit nicht besetzt. Nach  
langen Beratungen sind wir zu der Entscheidung gekommen, daß gemäß den 
Beschlüssen von Partei und Regierung, die Verantwortung für diesen wichtigen 
Posten diesmal einem Arbeiter übertragen werden soll. Diese Maßnahme soll 
der erhöhten Übertragung von Verantwortung an die Werktätigen dienen. 
Unsere Wahl ist, wie du es dir wahrscheinlich inzwischen denken kannst, auf 
dich gefallen. Wir alle hier haben sie uns nicht leicht gemacht: der Gewerk-
schaftssekretär, der Sekretär der Parteiorganisation, der technische Direktor, 
dein Meister aus der Dreherei und ich.

die augen werden ihnen aus dem kopf fallen. ausgerechnet ich. sie werden denken, 
ich hätte mich angeschmiert . von der drehbank ins verwaltungsgebäude. das hätten 
sie sich nicht träumen lassen. fastnacht, der lohndrücker. fastnacht, der verhinderte 
erf inder. jetzt müssen sie sich gutstellen mit mir. alle. grabow, pohlandt, die grase-
mann, sogar der meister.

                 Arthur Rimbaud
Manchmal sehe im am Himmel einen endlos weiten Strand

mit weißen, der Freude hingegebenen Völkern.

Fastnacht



GEH WEG, SCHRIE FASTNACHT, ICH WILL NICHT 
MIT EINEM TOTEN SPRECHEN.
WENN DAS PRODUKT DER ARBEIT NICHT DEM ARBEITER GE-
HÖRT, SAGTE MARXENGELS, WENN ES EINE FREMDE MACHT 
IHM GEGENÜBER IST, SO IST DAS NUR DADURCH MÖGLICH, 
DASS ES EINEM ANDEREN MENSCHEN GEHÖRT.
WAS WILLST DU VON MIR, SAGTE FASTNACHT, ICH VERSTEHE 
NICHT, WAS DU SAGST. ES IST ALLES SO ANSTRENGEND.
GLAUBST DU, FÜR MICH IST ES NICHT ANSTRENGEND, SCHRIE 
MARXENGELS, DU MUSST DICH ZUSAMMENNEHMEN.
DU BIST EIN VERTRETER DER DEUTSCHEN ARBEITERKLASSE.
ICH WILL VON JAPAN TRÄUMEN, FLÜSTERTE FASTNACHT.

Fastnacht stand auf und schlug mit dem Messer gegen sein Glas:
Anläßlich der Jahreswende darf jedes Mitglied der Brigade mir einen Verbesserungs-
vorschlag in das Büro für Neuererwesen mitgeben. Wenn ich aus Meißen zurück bin, 
werde ich den besten Vorschlag der Werkleitung zur Realisierung unterbreiten.
Bravo, rief Pohlandt, das ist ein Wort.
Ich bitte um den ersten Vorschlag.
Wer bei der Arbeit schwitzt, wird entlassen, rief Kirsch.
Der Beginn der Arbeit darf nicht vor zehn Uhr sein, sagte Frau Grasemann.
Der Mindestlohn beträgt 5 Mark in der Stunde, rief Rosenau.
Jeder Arbeiter erscheint im Maßanzug. Die Schneiderrechnung bezahlt der Betrieb, 
sagte Grabow.
Am 1. Mai steht die Bevölkerung auf der Ehrentribüne Marx-Engels-Platz, 
sagte Ramtur, und nimmt die Parade der Regierung ab.
Während der Arbeit darf gesungen werden, rief Ramtur.
Wer heiratet, bekommt die Aussteuer vom Betrieb, sagte Rita.
Die Feier findet in der Wohnung des Werkleiters statt.
Wer zwanzig Jahre gearbeitet hat, bekommt zwanzig Jahre Urlaub, 
rief Frau Grasemann.
Beim Verlassen des Betriebes muß der Werkleiter jedem Arbeiter seinen Dank 
für die Tätigkeit aussprechen, rief Rosenau.
Jeder Gang auf die Toilette ist während der Pause verboten.
Dafür muß die Arbeitszeit benutzt werden, rief Grabow.
Von 12 bis 15 Uhr Mittagspause. Alle Arbeiter nehmen gemeinsam mit den 
technischen Zeichnerinnen an einer Tafel Platz. Das Mittagessen wird von der 
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Drei zur Armee, und jetzt noch einer auf die hohe Schule.
Es ist keine leichte Aufgabe, sagte der Werkleiter und erhob sich von seinem Stuhl, 
denk nach, Kollege Fastnacht. Wir werden uns zu Beginn des neuen Jahres bei dir 
melden.

Du bist jetzt 35 Jahre alt, sagte Frau Fastnacht. Es wurde Zeit, 
daß du aus der Halle herauskommst. Du hast dich nie krank-
schreiben lassen. Du hast nicht im Westen gearbeitet, als es dort 
das große Geld gab. Du sitzt nicht nach der Schicht in der 
Stumpfen Ecke. Du hast keine Lohnzettel gefälscht. Du hast dei-
nen Ausschuß nicht in die Spree geworfen. Wenn andere ihren 
Schnaps hatten, hattest du deine Zeichnungen auf dem Tisch. 
Du hast nie etwas verlangt. Dafür hast du etwas bekommen.
Schon gut, sagte Fastnacht.
Eben nicht. Warum hast du denn über deinen Zeichnungen ge-
sessen, statt dir was zu gönnen in deiner Freizeit. Ganze Nächte 
hast du hier gehockt. Weil dir deine Arbeit am Herzen liegt.
Schon gut.

sie soll endlich aufhören. es ist zum schreien: die arbeit am herzen. was weiß denn 
die. ein dreck liegt mir am herzen. sollte ich jeden abend ihr dummes gerede anhö-
ren, sollte ich jeden abend in ihr blödes gesicht starren.

Komm, sagte Frau Fastnacht, mach den Fernseher aus.
Gleich, sagte er, geh schon ins Bett.
Liebling, sagte sie.

warum ist dieses idiotische fernsehprogramm immer schon um zehn zuende. wofür 
bezahle ich 21 mark fernsehgebühren, sie soll ihre pfoten wegnehmen. hätte sie nur 
damals das kind gekriegt , wäre sie jetzt beschäftigt . sie soll ihr loch über die nacht-
tischlampe stülpen. in japan soll 24 stunden am tag fernsehprogramm sein und 
sechs sender. sie soll endlich aufhören zu reden. die schaltstücke sind immer noch 
nicht fertig . rosenau ist ein idiot . sie soll ihren fetten hintern hochnehmen.

hat sie noch immer nicht genug . wenn ich nur schon weg wäre. ein halbes jahr      
alleinsein. allein schlafen, ohne diesen geruch neben mir.



Mit den steigenden Bedürfnissen erfand die Kirche neue Mittel zur 
Befriedigung und zur Beschaffung materieller Mittel.
Mit den Ablaßbriefen sollten die Bauern sich die Vergebung ihrer Sünden 
erkaufen. Große Summen wanderten aus Deutschland nach Rom. 
Der Druck vermehrte nicht nur den Haß auf die Kirche, sondern erregte 
auch das Nationalgefühl.
Wenn das Geld im Kasten klingt, die Seele in den Himmel springt. In keinem 
Land wurden die Kirchensteuern mit größerer Akribie eingetrieben, als in Deutsch-
land, sagte Fastnacht.
Du bringst es noch zum Professor, Fastnacht, sagte Bosse. 

Nun will ich dir von mir berichten, lieber Jürgen. Du wirst es nicht 
glauben, aber ich bin am Sonnabend ausgegangen. Im Klubhaus 
sollte am Abend Tanz sein. Ich verabredete mich mit meiner 
Schwester um 19 Uhr am S-Bahnhof Schöneweide. Als wir im 
Klubhaus ankamen, erfuhren wir, daß der Tanz ausfällt. Dann 
gingen wir zu meiner Schwester in die Wohnung. Als wir dort an-
kamen, war ihr Mann da und er fragte uns, ob wir nicht zum   
Tokayerkeller fahren wollten. Wir fuhren um 19.45 Uhr weg. Am 
S-Bahnhof Warschauer Straße warteten wir auf einige Freunde 
meines Schwagers. Sie kamen und kamen nicht und als wir los-
gehen wollten, kamen sie endlich. Im Tokayerkeller hatte der 
Tanz schon angefangen, aber wir bekamen alle noch einen Platz. 
Wir bestellten jeder eine Flasche Sekt. Ich tanzte einige Male mit 
meiner Schwester, Als es später geworden war, holte mich ein 
junger Bengel zum Tanz. Dann sollte ich mit ihm etwas trinken 
gehen, aber ich sagte ihm, daß ich verheiratet bin. Ich wollte 
nicht mehr mit ihm tanzen, aber meine Schwester sagte: Dein 
Jürgen wird es in Meißen auch nicht anders machen. Als er wie-
der mit mir tanzte, fragte er mich, ob er mich wohl nach Hause 
begleiten dürfe. Ich sagte natürlich nein. Ich sagte: Ich gehe nicht 
mit einem stockfremden Menschen nach Hause. Er fragte mich 
noch, was ich am Sonntag mache. Ich sagte: Da bleibe ich zu 
Hause und schlafe mich richtig aus. Um ein Uhr war der Tanz zu 
Ende. Mein Schwager schlug vor, noch zu einem seiner Kollegen, 
der in der Nähe wohnte, zu gehen. Als wir auf die Straße kamen, 
suchte einer sein Fahrrad. Wir suchten natürlich alle mit, denn 
wir wollten zusammen in die Wohnung. Wir fanden das Fahrrad 
nach einer Weile. Dann gingen wir los. Auf einmal merkten wir, 
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Betriebsleitung serviert, sagte Pohlandt.
Jeder Arbeiter hat Anspruch auf die gleichen Ferien wie die Schulkinder, 
rief Ramtur.
Heben wir unser Glas darauf, daß der Kollege Fastnacht als Leiter des 
Neuererbüros alle genannten Vorschläge zur Realisierung bringen kann, 
sagte Pohlandt.

 2
Es ist hier sehr schön. Nach dem Unterricht spielen wir Volley-
ball oder schlafen, schrieb Fastnacht. Wir sind hier zu viert in 
einem Zimmer, lernen zusammen für die Prüfung, gehen zusam-
men ins Kino oder unterhalten uns über alles, was uns einfällt. 
Am Sonntag waren wir auf dem Burgberg bei Meißen und ha-
ben uns die Albrechtsburg angesehen, in der früher eine Fürsten-
schule war.
Das Geld schicke ich dir zurück. Ich weiß nicht, wie ich es hier 
verbrauchen könnte.
Viele Küsse
Jürgen

der ball . der ball . halt ihn doch. so kann man leben. luft . laufen bis die lunge platzt . 
der offene himmel. schieß rüber, mann. warum schießt er nicht. wie das gras riecht.

Die Ursachen der Niederlage und Folgen des deutsdien Bauernkrieges, 
sagte Bosse.
Die mangelhafte Entwicklung Deutschlands machte eine Zentralisation 
unmöglich, sagte Fastnacht. Die Fürsten waren der einzige Stand, 
dem jede Veränderung der gesellschaftlichen und politischen Verhältnisse zugute kam.
Nicht so schnell, sagte Prokop.
Die lokale Zersplitterung und die daraus hervorgehende Borniertheit verhinderte  
ein konzentriertes, nationales Auftreten der Bauern und Bürger.      
Die verschiedenen Waffenstillstände und Verträge konstituierten Akte des    
Verrats an der gemeinsamen Sache. Auch 1848 kollidierten die    
Interessen der oppositionellen Klassen untereinander. Im Gegensatz zu der   
Revolution von 1525 war die Revolution von 1848 jedoch keine   
deutsche Lokalangelegenheit. Sie war Glied in der Kette großer europäischer  
Veränderungen.
Was ist ein Ablaßbrief, sagte Krollmann.



LIEBST DU SIE, FRAGTEMARXENGELS.
ICH WEISS ES NICHT, SAGTE FASTNACHT.
WENN EIN LIEBENDER MENSCH SICH NICHT ZUM GELIEBTEN 
MENSCHEN MACHT, RIEF MARXENGELS, IST SEINE LIEBE EIN 
UNGLÜCK.
IN JAPAN SOLL ES FRAUEN GEBEN, DIE VON MÄNNERN DAFÜR 
BEZAHLT WERDEN, DASS SIE SICH MIT IHNEN UNTERHALTEN, 
SAGTE FASTNACHT.
KEIN GESCHLECHTSVERKEHR, FRAGTE MARXENGELS.
DAS IST DAS SCHONE DARAN, FLÜSTERTE FASTNACHT.

Was ich dir gestern erzählt habe, ist nicht wahr.
Was, sagte Fräulein Schneider.
Ich war nie auf Auslandmontage.
Ist doch egal.
Christiane, sagte Fastnacht.
Was.
Nichts, sagte Fastnacht. Ich bin verheiratet.
Werd nicht sentimental. Ich habe den Ring gestern schon gesehen, 
sagte Fräulein Schneider. Ich muß jetzt zur Arbeit.
Nimm deinen Mantel, oder ich schaffe die Straßenbahn nicht mehr.

 3
Sie kennen den Meister der Dreherei, sagte der technische Direktor.
Ich habe in seiner Abteilung gearbeitet, sagte Fastnacht.
Vielleicht können Sie uns helfen. Wissen Sie, ob er trinkt.
Er geht manchmal in die Stumpfe Ecke.
Er trinkt während der Arbeitszeit, sagte der technische Direktor.
Ich weiß nichts davon. Ein Dreher steht den ganzen Tag an der Maschine. 
Ins Meisterbüro kommt er nur am Lohntag oder wenn die Maschine kaputt ist.
Keine falsche Solidarität. Jetzt sind Sie Mitglied der Leitung.
Die Arbeitsproduktivität in der Dreherei ist zurückgegangen.
Wir sind der Meinung: Der Meister vernachlässigt seine Arbeit. 
Es kann nicht geduldet werden, daß ein Leiter persönlich unzuverlässig ist.
Ja, sagte Fastnacht.
Wenn er trinkt, wie Sie sagen, verstehe ich, warum seine Arbeit nicht funktioniert. 
Wahrscheinlich werden wir ihn ablösen müssen.
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daß wir einen verloren hatten. Wir riefen ihn, aber er meldete 
sich nicht. Dann gingen noch einige zurück, aber sie fanden ihn 
nicht. Wir gingen zu dem Kollegen nach Hause, holten eine Ta-
schenlampe und suchten in der Gartensiedlung. Dort fanden wir 
ihn auch. Er lag in einem Erdbeerbeet und schlief. In der Woh-
nung blieben wir bis drei Uhr nachts. Dann fuhr ich mit meiner 
Schwester und ihrem Mann nach Hause. Du kannst dir vorstel-
len, daß es ein schöner Abend geworden ist.

Fastnacht kommt, sagte Krollmann. Herr Ober. 
Wie war der Vortrag, sagte Prokop.
Atomenergie ist die Energie der Zukunft, sagte Fastnacht.
Die Frau am Kellnertisch hat Zukunft. Du hast noch nichts getrunken. 
Frag sie, ob sie sich zu uns setzen will.
Ach.
Beim ersten Mal, da tut's noch weh, sagte Bosse.
Ich dachte, die Berliner sind schneller. Im Urlaub habe ich einen erlebt, 
sagte Krollmann.
Fastnacht ist Vegetarier. Ein Lichtbildvortrag reicht ihm für den Abend, sagte Prokop.
Das wollen wir mal sehen.

Jetzt gehen Ihre Kollegen, sagte Fräulein Schneider.
Ich bin volljährig, sagte Fastnacht. Wollen Sie einen Kognac?
Rumänischen. Der beste, den sie hier haben.
Was machen Sie in der Porzellanmanufaktur.
Farbenkontrolle.
Statt weiß trag rot, das ist die Farbe der Liebe, sang Fastnacht.
Asien, sagte Fräulein Schneider.
Hier ist es auch schön.
Und nach dem Lehrgang.
Auslandsmontage. Ich gehe nach Japan. Wir liefern Transformatoren für 
einen Staudamm.
Asien, sagte Fräulein Schneider.
Mit der Zeit wird es auch im Ausland langweilig.
Warum heiraten Sie nicht.
Prüfe, wer sich ewig bindet. Fastnacht lachte.
Ihre Kollegen kommen nicht aus Berlin.
Nein, sagte Fastnacht.



Ich verstehe, der Herr Angestellte hat Angst um seine Stelle: Ehebruch mit Folgen 
beim Qualifizierungslehrgang. Du sollst nur die Vaterschaftserklärung unterschreiben. 
Jeden 15. kommt dein Scheck und alles andere ist meine Sache, sagte Fräulein 
Schneider am Telefon.
Keiner macht Verbesserungsvorschläge, sagte Fastnacht, ich mache alle selbst.
Dann kriegst du ja genügend Prämien, um die Alimente zu zahlen, ohne daß deine 
Frau auf der Gehaltsabrechnung merkt, was los ist.

TREPPEN, TREPPEN, SAGTE FASTNACHT, WO IST 
DER AUSGANG.
DER ARBEITER FÜHLT SICH ERST AUSSER DER ARBEIT BEI SICH, 
SCHRIE MARXENGELS, ZU HAUSE IST ER, WENN ER NICHT AR-
BEITET UND WENN ER ARBEITET, IST ER NICHT ZU HAUSE, SEINE 
ARBEIT IST DAHER ZWANGSARBEIT.
ICH BIN ZU HAUSE AUCH NICHT ZU HAUSE, 
SAGTE FASTNACHT. 
DU BIST DOPPELT ENTFREMDET, SAGTE MARXENGELS 
UND SAH AUS DEM FENSTER.
WIE ALT BIST DU, SAGTE FASTNACHT.
ICH BIN SEIT 100 JAHREN TOT, SAGTE MARXENGELS.
ICH BIN JETZT 36, SAGTE FASTNACHT.

Verbesserungsvorschläge sind ein Ausdruck der Demokratie, sagte der Gewerk-
schaftssekretär. Deine Aufgabe, Kollege Fastnacht, ist nicht, Verbesserungsvorschlä-
ge einzureichen, sondern die Kollegen am Arbeitsplatz zum Denken anzuregen.
Wohin kämen wir, wenn der Werkleiter sich an die Maschine stellt und der tech-
nische Direktor die Gütekontrolle übernimmt. Wenn die Leitung aus dem Haus ist, 
tanzt das Chaos auf dem Tisch. Deine Aufgabe ist die Erhöhung der Verantwortlich-
keit des Kollegen für seine Arbeit. Sprich mit ihnen, weise sie auf verbesserungs-
würdige Arbeitsgänge hin.
Dein Alleingang nutzt nichts. Du mußt deine Erfahrungen weitergeben, damit sich 
die Zahl der Neuerer erhöht. Das ist Leistungsmathematik.

Herr Fastnacht ist spendabel, sagte Pohlandt.
Reich meinen Vorschlag als deinen ein, sagte Fastnacht.
Willst du mich bestechen.
Es kostet mich die Stellung, wenn ihr keine Vorschläge macht.
Es ist deine Stellung.
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laufen. nicht mehr an der maschine stehen. keine schicht . laufen. mit pohlandt     
rauchen. neben dem werkleiter essen. laufen.

Wenn du zwei Maschinen gleichzeitig bedienst, kannst du die doppelte Menge   
drehen, sagte Fastnacht.
Ich habe zwei Arme, sagte Rosenau. Wenn du mir noch vier baust, kann ich drei  
Maschinen bedienen.
In eine Maschine spannst du die Teile mit dem langen Schnitt und stellst die Maschi-
ne auf automatischen Durchlauf. In der Zeit, in der die automatisch gedreht werden, 
bedienst du die andere, auf der die Teile mit kleinem Schnitt aufgebaut sind.
Wenn der lange Schnitt fertig ist, gehst du zur ersten Maschine, spannst das Teil  
aus und ein anderes ein. Dann gehst du wieder zur zweiten und drehst die kleinen 
Teile mit der Hand weiter.
Sport frei, sagte Rosenau.
Die Maschinen werden so dicht beieinander stehen, daß du dich nur umzudrehen 
brauchst.
Dreh du dich um, aber paß auf deinen Hintern auf.

Ich halte es nicht mehr aus, sagte Frau Fastnacht. Seit du aus 
Meißen zurück bist, hast du nicht ein einziges Mal mit mir ge-
schlafen. Was ist los mit dir?
Was soll ich sagen.
Meinst du, ich weiß nicht, schrie Frau Fastnacht, daß du jede Nacht 
aufstehst und auf der Toilette onanierst wie ein Zehnjähriger. 
Ich will nicht darüber reden, sagte Fastnacht.
Aber ich, sagte Frau Fastnacht und begann zu weinen. Wen 
habe ich außer dir. Mit wem kann ich denn darüber sprechen. 
Soll ich es den Frauen im Büro erzählen und dich schlecht ma-
chen, wie es die anderen mit ihren Männern tun?
Nicht weinen, sagte Fastnacht.
Nicht weinen, schrie Fastnacht.

Unsere Bekanntschaft hat nicht lange gedauert, aber sie ist nicht ohne Folgen 
geblieben. Ich bin im vierten Monat schwanger. Eine Unterbrechung war we-
gen meiner körperlichen Konstitution nicht möglich. Ich schreibe dir an die 
Adresse deines Betriebes, damit du zu Hause keine Ungelegenheiten be-
kommst. Rufe mich sofort im Betrieb an.
                Christiane Schneider.



tung bewiesen, daß Sie noch immer mit der Produktion verbunden sind. Ich über-
gebe Ihnen hier Ihre Prämie.
Was ist mit meinem Verbesserungsvorschlag für die Spannvorriditung, sagte Poh-
landt. Zuerst heißt es: Laß dir was einfallen und jetzt gibt es keine Prämie.
Es wird gebaut, wie du es vorgeschlagen hast. Aber es gibt keine Prämie dafür. Der 
technische Direktor sagt: Es ist kein Verbesserungsvorschlag. Es ist nur eine Änderung.
Hier gibt es auch eine Änderung. Ich kündige, sagte Pohlandt,
Es ist nicht meine Schuld, sagte Fastnacht.
Mich brauchst du nicht mehr vom Neuererwesen zu überzeugen. Ich habe mich 
selbst überzeugt, sagte Pohlandt. Als ich deinen Vorschlag mit meinem Namen    
eingereicht habe, hast du mir das Geld in den Arsch gesteckt. Und wenn ich einen 
eigenen mache, gehe ich leer aus. Sei froh, daß es kein Streikrecht gibt, sonst      
stände hier einiges still.

sie werden mich fertigmachen. sie werden mich anspucken. in der halle und im   
verwaltungsgebäude. sie werden mich abführen. in handschellen. am pförtner vor-
bei. sie wird sich scheiden lassen.

Du hast mir versprochen, nicht herzukommen. 
Hier kann uns jeder sehen, 
sagte Fastnacht.
Das Geld, sagte Fräulein Schneider.
Wenn Sie etwas zu besprechen haben, gehen Sie vor das Werktor, 
sagte der Pförtner.
Ich habe keine Prämie bekommen, sagte Fastnacht.
Du weißt, daß ich das Geld brauche, sagte Fräulein Schneider.
Ich weiß.
Es ist nicht gegen dich.
Christiane, sagte Fastnacht,
Ich verlange, was mir zusteht.
Christiane.
Nein.
Warte auf mich. Ich melde mich ab, und wir fahren nach Rahnsdorf zum Müggelsee. 
Dort können wir alles in Ruhe besprechen.
Reden, sagte Fräulein Schneider.
Hin und her. Wie Sie Ihre Arbeit machen, möchte ich meinen Urlaub 
verbringen, sagte der Pförtner.
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Hier sind 50 Mark.
Die anderen werden mir in den Arsch treten. Ich werfe ihr Geld in den Dreck,   
wenn die Norm erhöht wird.
Ich mache dir die Zeichnung, sagte Fastnacht, 50 Mark.
Hundert, sagte Pohlandt.
Hier ist ein Vorschlag zur Zweimaschinenbedienung, sagte Fastnacht.
Von wem, sagte der Gewerkschaftssekretär.
Pohlandt aus der Vorfertigung hat ihn eingereicht.
Schreib eine Urkunde und zahle ihm die Prämie aus. So ist es richtig, Kollege Fast-
nacht. Du bist schon auf dem Weg, die Initiative der Kollegen zu erhöhen. 
100 Mark Prämie, sagte Fastnacht.
Gib mir die Urkunde zum Unterschreiben.
Ich bringe ihm das Geld und die Urkunde, sagte Fastnacht.

Wir stellen auf der Messe der Meister von Morgen in Leipzig aus. 
Deshalb kann ich dich besuchen, sagte Fastnacht.
Will der Vater zum Kind. Dein Sohn ist in der Krippe, 
sagte Fräulein Schneider.
Ich kann nicht mehr zahlen.
Dann kommt die Klage. Fällt dir kein Verbesserungsvorschlag mehr ein, 
oder seid ihr schon vollautomatisiert oder was.
Ich bin ein Leiter. Die Arbeiter sollen die Vorschläge selbst einreichen. 
Ich gebe ihnen schon Geld dafür.
Und.
Es reicht nicht.
Verkauf deinen Fernsehapparat.
Mir fällt kein Vorschlag mehr ein.
Der große Erfinder, sagte Fräulein Schneider.
Ich bin zu lange von der Maschine weg. Ich weiß nicht mehr Bescheid, 
sagte Fastnacht.

die tür ist abgeschlossen, da ist das fenster. die tür ist abgeschlossen, da ist das 
fenster. die tür ist abgeschlossen, da ist das fenster.

Ich beglückwünsche Sie, sagte der technische Direktor. Nach den vielen Verbesse-
rungsvorschlägen, die Sie im vergangenen Jahr unter den Kollegen angeregt und  
die bewiesen haben, daß die Arbeiter an den Maschinen über ihre Tätigkeit nach-
denken, haben Sie, Kollege Fastnacht, mit Ihrer Verbesserung an der Spannvorrich-



Arbeit gekommen. Sie arbeitet drei Tage als Aushilfe in diesem 
Betrieb. Die Betriebsleitung erlaubt ihr, im Frauenruheraum zu 
schlafen. Am vierten Tag wird sie gerufen: Der Mann ist in den 
Westen gegangen.
Sie hatte eine Frühgeburt und wurde zur Nachbehandlung nach 
Meißen gebracht. Als sie dort hörte, daß die Mauer gebaut ist 
und die Grenze zu, sagte sie zu mir: Ich habe nicht lange genug 
gewartet. Ich habe auf seinen Brief fünf Monate gewartet. Ich 
hätte auch drei Wochen länger warten können. Wäre ich drei 
Wochen später nach Berlin gefahren. Man muß den richtigen 
Moment erwischen. In der Kneipe hat sie zu lange gewartet. Dort 
war es schon zu spät.

Soll ich zurückrudern, sagte Fastnacht.
Ich gehe morgen zu deiner Kaderleitung, sagte Fräulein Schneider. Ihr Sohn   
muß heute acht Jahre alt sein. Sie wollte nicht den Mann für die Ehe, sie wollte 
nur ihr Recht.

Wir haben alle die Beurteilung der Kollegen gehört, sagte der Vorsitzende der 
Konfliktkommission. Niemand hat vermutet, daß Jürgen Fastnacht zu solchen 
Handlungen fähig sein könnte.
Alle kannten ihn als einen vorbildlichen Kollegen. Seine Handlungsweise ist 
uns unverständlich. Warum hat er sich nicht an seine Kollegen gewandt, als er 
in Schwierigkeiten war. Auf alle diese Fragen hat er uns keine zufriedenstel-
lende Antwort gegeben. Er hat die Betriebsleitung getäuscht, als er Arbeiter be-
stochen hat, Verbesserungsvorschläge einzureichen, weil er nicht imstande 
war, sie von der Notwendigkeit zu überzeugen. In Wahrheit hat er zu diesem 
Zeitpunkt keine Arbeit unter den Kollegen geleistet, die zur Erhöhung ihrer Ini-
tiative geführt hat, wie er es der Betriebsleitung weismachen wollte.
Später hat er die Prämie, die dem Kollegen Pohlandt für seinen Vorschlag zu-
stand, in die eigene Tasche gesteckt und als Alimente verwendet, damit seine 
Frau nicht von dem unehelichen Kind erfährt. Er hat dem Kollegen vorgelogen, 
der Vorschlag sei zwar eingeführt, aber nicht als Neuerung anerkannt.
Er hat diese Entscheidung der Betriebsleitung zugeschrieben, um selbst nicht 
verdächtig zu werden. Damit hat er das Vertrauen in die Leitung untergraben.
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Von diesem Tisch aus haben Sie Aussicht auf den ganzen See, sagte der Ober. 
Dort sehen Sie Friedrichshagen, daneben das Strandbad Rahnsdorf.
Ich gehe zu deiner Kaderabteilung, sagte Fräulein Schneider.
Nein, sagte Fastnacht.
Ich kann mich auf dich nicht verlassen. Ich weiß nicht mal, 
wieviel du verdienst und wieviel du nach dem Gesetz zahlen müsstest.
Ich werde einen Weg finden, schrie Fastnacht. Seid ihr denn alle verrückt.
Ich kenne deine Wege. Sie führen hinter schwedische Gardinen. 
Wenn Sie ein Boot wünschen, melden Sie sich bei der Ausleihstelle, sagte der Ober.

ich wollte, sie wäre nicht hergekommen. ich wollte, ich hätte sie nie gesehen. 
ich wollte, ich könnte sie ersäufen.

Soll ich zurückrudern, sagte Fastnacht.
Ich werde dir jetzt eine Geschichte erzählen, sagte Fräulein Schneider, dann wirst 
du begreifen, warum ich nicht nachgebe.
Als ich neunzehn war, lag ich wegen meiner ersten Abtreibung im Krankenhaus, 
sagte Fräulein Schneider. In der gleichen Abteilung lag eine Frau zur Nachbehand-
lung, Sie war aus Berlin nach Meißen transportiert worden, weil sie in Meißen 
wohnte. Sie hatte bei einem Urlaub einen Ingenieur kennengelernt.
Als sie zurückkam, merkte sie, daß sie schwanger war. Sie wartete. Dann schrieb sie 
ihm einen Brief, an die Adresse in Berlin, die er ihr gegeben hatte. Er antwortete 
nicht. Sie wartete wieder. Als sie im siebenten Monat war, fuhr sie nach Berlin und 
suchte seine Wohnung. Die Straße gab es nicht.

Sie ging in seinen Betrieb. Er wurde gerufen. Er kam und sagte, 
daß sie alles falsch verstanden hätte. Dann ging er zurück in den 
Betrieb. Sie wartete vor dem Eingang. Als Schichtschluß war,     
kamen einige Leute aus seiner Abteilung heraus. Sie sprach mit 
ihnen und erfuhr, daß er verheiratet war. Als er kam, fragte sie 
ihn danach, aber er sagte: Ich liege in Scheidung. Sie gingen zu-
sammen in Klärchens Ballhaus. Sie tanzten. Er sagte: Ich gehe   
Zigaretten kaufen. Sie wartete. Er kommt nicht zurück. Die Män-
ner kommen an ihren Tisch. Die Männer setzen sich auf den 
Stuhl. Sie wartet. Die Männer fassen ihr auf den Bauch. Sie weint. 
Er kommt nicht. Sie wartet die ganze Nacht. Es ist die schlimmste 
Nacht, die sie erlebt hat. Die Männer sagen: Ich taufe dein Kind. 
Sie gießen das Bier über ihren Bauch. Keiner hilft ihr. Sie wartet. 
Am Morgen wird die Kneipe geschlossen. Mit nassen Kleidern 
geht sie in seinen Betrieb. Die Kaderleiterin sagt: Er ist nicht zur 



Willkommen im Tal, sagte der Meister, hier hast du nichts mehr zu lachen, 
Freund. Wahrscheinlich dachtest du, ich bin abgesetzt, nachdem du mich  
oben als Säufer verpfiffen hast.
Du brauchst nichts zu sagen, ich weiß alles vom technischen Direktor.
Das kommt dabei raus, wenn man der Obrigkeit in den Arsch kriecht, sagte 
Frau Grasemann.
Herzlichen Gückwunsch, sagte Rosenau, jetzt bist du wieder Mitglied der    
herrschenden Arbeiterklasse.
Nachtschicht macht munter, sagte Kirsch.
Bin ich tot, sagte Fastnacht. Ich habe mich doch aufgehängt.

BIN ICH TOT.

Spann das Teil ein, schrie der Meister, du hast lange genug Schonzeit gehabt.
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Kollege Fastnacht sagt hier: Ich wußte nicht mehr, was ich machen sollte.     
Wir können diesen Satz nicht akzeptieren. Hätte er uns gefragt, hätten wir ihm 
geholfen. Schließlich leben wir in einer neuen Gesellschaft. So ist er immer   
tiefer in seine Unterschlagungen und Lügen hereingekommen.
Auf der einen Seite sehen wir die großen Verdienste des Kollegen. Er hat mit 
seinen Vorschlägen dem Betrieb großen Nutzen gebracht. Schon vor seiner Be-
rufung zum Leiter des Büros für Neuererwesen kann der Nutzen auf über eine 
Million Mark beziffert werden. Auf der anderen Seite hat er unsere Arbeiter be-
trogen, ihnen das Geld für ihre Ideen gestohlen und das Vertrauen gebrochen.
All dies ist nur dank der Wachsamkeit der Kollegen der Dreherei und dank 
dem Mut von Fräulein Schneider ans Licht gekommen.
Wir haben darauf verzichtet, den Fall einem Gericht zu übergeben, weil wir der 
Meinung sind, daß diese Angelegenheit eine Sache des Betriebes ist. Wem 
würde es nutzen, den Kollegen Fastnacht in ein Gefängnis zu bringen. Er soll 
mit seiner Arbeit beweisen, daß es ihm ernst ist mit den Versprechungen, die 
er uns vorhin gemacht hat. Außerdem muß er für das Kind in Meißen aufkom-
men. Das kann er nur durch seine Arbeit. Er muß dem geschädigten Kollegen 
sein Geld zurückzahlen.
Wie wir gehört haben, will sich seine Frau von ihm scheiden lassen. Er ist     
außerdem gestraft mit seiner Absetzung als Leiter des Neuererbüros. In seiner 
alten Abteilung wird er von heute an wieder als Dreher tätig sein und sich zu 
bewähren haben. Dies ist der Beschluß der Konfliktkommission.

RIEGEL VOR, AUF DAS TOILETTENBECKEN, GÜRTEL AUS DER 
HOSE, KNOTEN AN DIE SPÜLUNG, LEDER UM DEN HALS.
WOHIN WILLST DU, SAGTE MARXENGELS, WAS SOLL AUS DER 
DEUTSCHEN ARBEITERKLASSE WERDEN, WENN DU DICH HIER 
AUF DER TOILETTE AUFHÄNGST.
WAS SOLL AUS MIR WERDEN, WENN ICH MICH NICHT 
AUFHÄNGE, SAGTE FASTNACHT.
AUF DEN KAPITALISMUS, SAGTE MARXENGELS, FOLGT 
DER KOMMUNISMUS ODER DIE HOCHTECHNOLOGISIERTE BAR-
BAREI. KOMM RUNTER, FASTNACHT.
GEH MIR VOM HALS VOLLBART, SAGTE FASTNACHT, 
HIER IST BESETZT.

eulen



Von seinem Tod berichten vier Überlieferungen:
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spiegel



Nach der ersten wurde er in Sangerhausen von Bauern erschlagen, 
als er ihnen ihre bevorstehende Niederlage im Kampf gegen die 
Fürsten wahrheitsgemäß voraussagte und sich weigerte, mit ihnen 
gegen Mühlhausen zu gehen.
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Nach der zweiten entkam er den Knüppeln der Bauern, wurde von 
den Soldaten des Herzogs von Sachsen in Mühlhausen aufgegriffen 
und als Späher der aufständischen Bauern im Narrenkostüm auf dem 
Marktplatz erhängt.
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Nach der dritten Überlieferung rettete ihn der Herzog Georg von Sachs-
en, nachdem Eulenspiegel die Bürger der Stadt mit seinen Verren- 
kungen unter dem Galgen vor Lachen fast um den Verstand gebracht 
hatte, ließ ihn zur Siegesfeier auf sein Schloß bringen und zu Tode kitzeln, 
als Eulenspiegel kein Witz über die Dummheit der Bauern mehr einfiel.
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Nach der vierten entkam er den betrunkenen Fürsten, ging vier Jahre 
lang unerkannt durch das Land, die Bauern zur Tötung des Verräters 
Eulenspiegel aufrufend und wurde schließlich vor dem Grabstein, den 
die Bürger der Stadt Mölln dem unsterblichen Clown Eulenspiegel 
gesetzt hatten, von Kindern wegen der Verhöhnung ihres totgeglaub-
ten Helden erstochen.

 75



Alle vier Überlieferungen aber berichten übereinstimmend   
vom Besuch des toten Eulenspiegel in der Berliner Universität:
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In den leeren Fluren ging sein Atem schwer, und er öffnete fünfhundert 
Türen zu fünfhundert Zimmern, und jedes Zimmer erschien ihm ein 
Jahr. Am Ende kam er in den großen Saal in der Mitte des Hauses 
und er sah die Professoren über den Büchern sitzen. Er schloß die 
große Tür und fragte die Männer, was besser sei: Wenn einer tut, was 
er kann, oder wenn einer tut, was er nicht kann. Die Männer sahen 
auf und begannen zu sprechen. Jeder soll tun, was er kann, sagten die 
einen, und die anderen sagten, daß keiner tun soll, was er nicht kann.
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Es war ein großes Geschrei in der Halle, und dann fielen die Männer 
erschöpft in ihre Stühle zurück. Aber dann begannen sie wieder zu 
schreien, und einer nach dem anderen lief aus dem Saal, so daß 
Eulenspiegel am Ende allein dastand. Da sprang er auf den Tisch, der 
in der Mitte stand, und begann zu schreien, und die Schreie kamen 
von den Wänden zurück als ein Flüstern, das noch lauter war als 
seine Schreie und seine Ohren betäubte und nicht aufhörte, als er 
aus der Halle ging und an den fünfhundert Zimmern vorbei, an den 
fünfhundert Jahren, in denen die fünfhundert Männer jetzt saßen als 
fünfhundert Denkmäler und auf ihre Bücher starrten. Da begann er zu 
laufen, schneller und schneller, und als er auf die Straße herauskam, 
schien ihm, als bewegte sich nichts mehr : Kein Mann und kein Ast 
und kein Fahrzeug. 
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Da blieb er stehen und bewegte sich auch nicht mehr.
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THOMAS BRASCH, geboren 1945 in Westow/Yorkshire (England) 
als Sohn emigrierter jüdischer Antifaschisten. 1947 Übersiedlung ins 
Gebiet der jetzigen DDR. 1976 «einmalige Ausreise zwecks Übersied-
lung aus der DDR». Kurze Zeit später erschien im Rotbuch Verlag sein 
Prosaband «Vor den Vätern sterben die Söhne». Nachdem Brasch seit 
dem Fall der Berliner Mauer für viele Jahre verstummt war, über-
raschte er im Jahr 1999 mit seinem neuen Prosaband «Mädchenmör-
der Brunke», der aus einem Manuskript von ursprünglich mehr als 
27000 Seiten entstand. Thomas Brasch starb am 3. November 2001 
in der Berliner Charité an Herzversagen.
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gem Hin und Her endlich einige seiner Gedichte, als Nummer 89 in der 
von Bernd Jentzsch herausgegebenen Reihe «Poesiealbum». Das Bändchen 
von 32 Seiten genügte, um dem kritischen Lektor zu beweisen: Das ist 
ein Dichter! Thomas lud mich ein, zu ihm zu kommen, er wollte mir seine 
Prosatexte zeigen. Ich zögerte nicht – trotz der Enttäuschungen, die ich 
bei solchen Hausbesuchen erlebt hatte. Auch Heiner, den ich gelegentlich 
fragte, welche Autoren er unserem Verlag empfehlen könne, sagte: Brasch! 
Bei Thomas und Katharina Thalbach in der Wilhelm-Pieck-Straße, sitzend 
in einem Ledersessel (es kommt mir heute vor, als hätte es in jeder Dich-
terwohnung die gleichen alten, wuchtigen, braunen Sessel gegeben), mit 
einem Bündel von Erzählungen und kurzen Texten in der Hand, war nach 
wenigen Minuten der Lektüre klar: Das müssen wir drucken! Eine so luzide, 
illusionslose, gestochene, mitreißende Prosa, besser als alles, was in den 
siebziger Jahren in der DDR auf diesem Feld geschrieben wurde, davon war 
ich überzeugt. Beglückt, verstört, kommende Schwierigkeiten ahnend, voll 
Entdeckerfreude las ich weiter und sah das Bündel durch, aus dem später 
der Band «Vor den Vätern sterben die Söhne» wurde. Keine Frage, sagte ich 
ungefähr zu Thomas, das machen wir.
     Der Weg vom ersten Urteil bis zum fertigen Buch ist oft lang, im West-
Ost-Literaturverkehr war er zudem höchst kompliziert. Erst musste ein be-
freundeter Journalist das Manuskript in den Westen schmuggeln. Dann 
stimmte der Lektoratsausschuss unseres Verlages zu, begeistert. Übrigens: 
Zwei anderen Lektoren aus dem Westen, ich nenne die Namen hier nicht, 
hatte Thomas vorher die Texte gezeigt, beide waren von der Qualität 
überzeugt, wollten es sich aber wegen der politischen Brisanz der Texte 
nicht mit der DDR verderben. Dass wir, ein sogenannter linker Verlag, 
den Mut hatten, uns diesem Opportunismus zu widersetzen und uns be-
dingungslos auf die Seite des Autors zu stellen (wie mit Heiner Müller 
und Miklos Haraszti «Stücklohn» und anderen), hat Thomas erst ungläubig, 
dann mit größter Freude registriert. Es schien, als hätte er sich verliebt in 
den Rotbuch Verlag. Und wir vereinbarten weitere Bücher, mit Gedichten, 
Kurztexten, Stücken.
     In den siebziger Jahren durfte nach den Gesetzen der DDR das Manusk-
ript eines Autors nur dann westlichen Verlagen angeboten werden, wenn 
es zuvor bei zwei Verlagen der DDR abgelehnt worden war und wenn das 
Büro für Urheberrechte den Vertrag mit dem Verlag im Westen geneh-
migt hatte – die Lex Biermann. Thomas wollte seine Texte unbedingt in 
der DDR veröffentlichen und hoffte nach verschiedenen Ablehnungen bis 
zuletzt auf die Zusage des Hinstorff Verlags. Wir hofften mit, denn eine sol-
che Kooperation wäre viel einfacher gewesen als eine Konfrontation mit 
dem Büro für Urheberrechte. Aber schon Braschs Biografie war skandalös: 
Sohn emigrierter Juden, der Vater ein hoher SED-Funktionär, als Journa-

Wie es zu «Vor den Vätern sterben die Söhne»   
  und Thomas Braschs Ausreise kam 
      
von Friedrich Christian Delius

Die Verbindung stiftete Heiner Müller. Vom Herbst 1973 
an fuhr ich von der Potsdamer Straße in Tiergarten un-
gefähr zweimal im Monat zum Kissingenplatz nach Pan-
kow. Wir, der Rotbuch Verlag im Westen Berlins, hatten 
mit Heiner Müller im Osten Berlins und mit dem Verlag 
der Autoren und dem Henschel Verlag verabredet, nach 
und nach eine Werkausgabe herauszugeben. Ein kühnes 
Unternehmen in einer Zeit, als Müller im Westen besten-
falls als Geheimtip und in der DDR als unspielbar galt. 
Nicht weniger kühn war der Vorsatz, das Büro für Urhe-
berrechte, die Zensurbehörde der DDR für das Ausland, 
zu überlisten und die Bücher nicht anders als in der vom 
Autor gewünschten Weise zu publizieren. Als Lektor die-
ser Werkausgabe hatte ich den nicht gerade zuverlässigen 
Heiner ständig an die vereinbarten Termine zu erinnern, 
Bildmaterial zu beschaffen, Fahnen zur Korrektur zu brin-
gen usw. Kurz, viel Arbeit und viele Gründe, immer wieder 
am Kissingenplatz aufzutauchen. 
     Ich erzähle das, weil das Wohnzimmer von Heiner 
Müller und Ginka Tscholakowa im Lauf der Jahre so etwas 
wie ein kleiner literarischer Salon wurde: Witze, Tratsch, 
Tips und Ansätze ernsthafter Debatten. Es gab eine Rei-
he solcher Kreise in den Wohnzimmern Ostberlins, hier 
aber ließ sich nebenbei der Zellkern der Heiner-Verehrung 
beobachten. Konnten wir anfangs, beim Konzipieren und 
Redigieren der Bände «Geschichten aus der Produktion 
1 und 2» noch halbwegs ungestört arbeiten, begann sich 
das Zimmer seit 1975 immer mehr zu füllen mit jungen 
Dichtern und Theaterleuten, auch verdächtige darunter, 
mit Professoren und Studentinnen aus den USA, und bald 
mit den ersten Fans aus der Bundesrepublik.
     Hier traf ich Thomas Brasch. Vom ersten Moment an 
überrascht von seiner tänzelnden, aggressiven Intelligenz, 
vom Pathos seiner Nüchternheit und der Schärfe seines 
literarischen Urteils. Es muss im Frühjahr oder Sommer 
1975 gewesen sein. In jenem Jahr erschienen nach lan-

«Für meinen ersten Verleger»
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oder Bornholmer Straße, in die Wilhelm-Pieck-Straße. Kurz vor der Ausrei-
se wurde Thomas zu Erich Honecker vorgelassen – und hat mir sofort von 
dem vertraulichen Gespräch berichtet. Das gefiel ihm, vom Staatschef mit 
beschränktem Respekt und mit Handschlag verabschiedet zu werden.
     Der Termin stand fest – das genaue Datum weiß ich nicht mehr zu 
nennen, in meinem Lektoratskalender von 1976, in dem 34 mal «Thomas» 
oder «Brasch» steht, ist der Tag seiner Ausreise nicht verzeichnet. Die Pa-
cker rückten an, vieles wurde an Freunde gegeben, die Wohnung war leer, 
und am letzten Abend kamen Anne Duden und ich zum Abschiedsbe-
säufnis mit vielen Freundinnen, Freunden und Kathis Theaterleuten in die 
ausgeräumte Wohnung. Tränen, Flüche, Verwünschungen, Umarmungen, 
Küsse, Verabredungen, Neid, Verzweiflungen. Thomas hatte mich gebe-
ten (oder ich hatte es angeboten), am nächsten Morgen die drei von der 
S-Bahn am Bahnhof Zoo mit dem Auto abzuholen. Thomas und Kathi 
wollten unbedingt die erste S-Bahn früh gegen halb sechs nehmen. Ich 
versuchte ihnen das auszureden und bei den ersten Schritten im Westen 
halbwegs ausgeschlafen zu sein: Ihr könnt doch um sieben oder neun 
kommen, der Westen läuft euch nicht weg. Nein, auch hier setzte sich 
Thomas durch. Als wir uns kurz vor Mitternacht verabschieden mussten, 
kam er mit hinunter auf die Straße, ihm war nach Weinen zumute, wir 
umarmten uns fester denn je. 
     Am nächsten Morgen war ich früh um halb sechs am Bahnhof Zoo, da 
kamen sie mir schon entgegen, die S-Bahn-Treppe hinunter mit leichtem 
Gepäck, Thomas, Kathi und Anna. Die einzigen S-Bahn-Fahrgäste im Halb-
dunkel. Gehetzt sahen sie aus, erledigt von der langen Nacht. Wir brachten 
Kathi mit Anna nach Reinickendorf oder Tegel zu Verwandten, Thomas 
kam mit in meine Wohnung. Mir ist, als wäre er schon nach dem ersten 
Schluck Kaffee ans Telefon gegangen, um seine westberliner Freunde zu 
benachrichtigen. Ich sagte: Die schlafen noch. Das war ihm egal, seine 
Freunde hatten nicht zu schlafen, wenn er anrief.
     Bald kamen Jörg Mettke, der «Spiegel»-Redakteur, und ein oder zwei 
andere Bekannte, während Thomas begann, von uns umringt und bera-
ten, eine Presseerklärung zu formulieren. Den ersten Entwurf schrieb er 
auf Packpapier. Bis zu einer befriedigenden Fassung dieser wenigen Sätze 
dauerte es wohl an die zwei Stunden, so müde, erregt und wild auf einen 
neuen Anfang war der Landwechsler. Er wollte sich auf keinen Fall zum 
Dissidenten machen, das musste sofort deutlich werden.
     Auf den Zetteln, die in meinem Exemplar von «Vor den Vätern sterben 
die Söhne» aufbewahrt sind, lautet die letzte Fassung so: Wie mir die zu-
ständigen Staatsorgane der DDR mitgeteilt haben, ist es auf absehbare Zeit 
nicht möglich, den größten Teil meiner schriftstellerischen Arbeiten in der 
DDR zu veröffentlichen und zu verbreiten. Dabei handelt es sich neben 

listikstudent 1965 exmatrikuliert wegen «Verunglimpfung führender Persönlich-
keiten der DDR», als Filmstudent wegen Flugblättern gegen den Einmarsch in die 
CSSR 1968 zu Gefängnis verurteilt, als Arbeiter in verschiedenen Berufen immer 
wieder angeeckt. Und seine Prosa war nicht weniger skandalös, sie zeigte, dass 
der Arbeiter in der DDR nichts zu Lachen und die Jugend nichts zu Hoffen hatte. 
Hinstorff hielt ihn und uns hin.
     Thomas hatte eine klare Strategie: Wenn sie mein Buch nicht drucken, dann 
habe ich keine Arbeitsgrundlage mehr in der DDR, dann werde ich einen Ausreise-
antrag stellen, und wenn ich ausreise, soll das Buch im Westen bei Rotbuch sofort 
veröffentlicht werden. Das deutete oder drohte er den Behörden an, allen voran 
dem Literatur zuständigen Minister Höpke. Damals erregten «Die wunderbaren 
Jahre» von Reiner Kunze in Ost und West die Gemüter, peinlich für die DDR-Zen-
soren. Von der größten Krise, der Biermann-Ausbürgerung im November 1976, der 
folgenden Protestwelle und den «Ausreisen» war noch nichts zu ahnen.
     Wir im Verlag stellten uns auf diese Strategie ein. Während «Vor den Vätern 
sterben die Söhne» lektoriert, gesetzt und korrigiert wurde, versuchte Thomas, 
als Sohn eines hohen Funktionärs und zweifach Exmatrikulierter so bekannt wie 
berüchtigt, für sein Werk in der DDR zu kämpfen. Nur 32 Seiten waren von ihm 
publiziert, und doch konnte er sich geachtet oder gefürchtet fühlen. Natürlich hat 
es ihm gefallen, den ängstlichen Haufen der Staatsvertreter vor die Wahl zu stel-
len: Entweder ihr duldet und fördert mich hier – oder ihr kriegt noch mal so viel 
Ärger wie mit Kunze – oder ihr lasst mich ziehen.
     Mit der Ausbürgerung Wolf Biermanns am 17. November 1976, dem Protest-
Brief aller wichtigen Autorinnen und Autoren dagegen und den Schikanen gegen 
die wachsende Schar der Unterzeichner veränderte sich alles. Selbstverständlich 
hatte auch Thomas unterschrieben. Er begriff sofort, dass er in der DDR keine 
Chance mehr hatte und stellte den Ausreiseantrag mit Katharina Thalbach und 
ihrer Tochter Anna. Ich kann mich nicht erinnern, ob die Absage von Hinstorff 
schon vorlag oder nicht, sie spielte keine Rolle mehr.
     Wir hatten geplant, das Buch im Frühjahr 1977 herauszubringen. Thomas, der 
eine Ausreise Ende Dezember erwartete, brachte uns dazu, den Titel vorzuzie-
hen. Den gemütlichen Rhythmus Frühjahr-Herbst-Frühjahr-Herbst bei Verlagen, 
Druckereien, Buchhändlern und Lesern und Lesern durcheinander zu bringen, er-
fordert einige Energie – Thomas hat es geschafft, uns diesem Stress auszusetzen. 
Bis dahin galt bei uns im Verlag die Regel: keine Autorenfotos auf dem Umschlag 
– Thomas hat es geschafft, mit einem Foto plus biografischen Daten statt eines 
Klappentextes gewürdigt zu werden. Die Presse musste außer der Reihe mit Fah-
nen und Büchern beliefert werden – auch diese Ausnahme wurde für Thomas ge-
macht. Die Einzelheiten jener dramatischen Tage zwischen Mitte November und 
Ende Dezember sind in der Erinnerung zusammengeschnurrt zu dem Eindruck: es 
ging um Stunden. Da wir ja nichts dem Telefon oder der Post anvertrauen durften, 
fuhr ich mehrmals in der Woche, kontrolliert am Übergang Heinrich-Heine-Straße 
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oder Bornholmer Straße, in die Wilhelm-Pieck-Straße. Kurz vor der Ausrei-
se wurde Thomas zu Erich Honecker vorgelassen – und hat mir sofort von 
dem vertraulichen Gespräch berichtet. Das gefiel ihm, vom Staatschef mit 
beschränktem Respekt und mit Handschlag verabschiedet zu werden.
     Der Termin stand fest – das genaue Datum weiß ich nicht mehr zu 
nennen, in meinem Lektoratskalender von 1976, in dem 34 mal «Thomas» 
oder «Brasch» steht, ist der Tag seiner Ausreise nicht verzeichnet. Die Pa-
cker rückten an, vieles wurde an Freunde gegeben, die Wohnung war leer, 
und am letzten Abend kamen Anne Duden und ich zum Abschiedsbe-
säufnis mit vielen Freundinnen, Freunden und Kathis Theaterleuten in die 
ausgeräumte Wohnung. Tränen, Flüche, Verwünschungen, Umarmungen, 
Küsse, Verabredungen, Neid, Verzweiflungen. Thomas hatte mich gebe-
ten (oder ich hatte es angeboten), am nächsten Morgen die drei von der 
S-Bahn am Bahnhof Zoo mit dem Auto abzuholen. Thomas und Kathi 
wollten unbedingt die erste S-Bahn früh gegen halb sechs nehmen. Ich 
versuchte ihnen das auszureden und bei den ersten Schritten im Westen 
halbwegs ausgeschlafen zu sein: Ihr könnt doch um sieben oder neun 
kommen, der Westen läuft euch nicht weg. Nein, auch hier setzte sich 
Thomas durch. Als wir uns kurz vor Mitternacht verabschieden mussten, 
kam er mit hinunter auf die Straße, ihm war nach Weinen zumute, wir 
umarmten uns fester denn je. 
     Am nächsten Morgen war ich früh um halb sechs am Bahnhof Zoo, da 
kamen sie mir schon entgegen, die S-Bahn-Treppe hinunter mit leichtem 
Gepäck, Thomas, Kathi und Anna. Die einzigen S-Bahn-Fahrgäste im Halb-
dunkel. Gehetzt sahen sie aus, erledigt von der langen Nacht. Wir brachten 
Kathi mit Anna nach Reinickendorf oder Tegel zu Verwandten, Thomas 
kam mit in meine Wohnung. Mir ist, als wäre er schon nach dem ersten 
Schluck Kaffee ans Telefon gegangen, um seine westberliner Freunde zu 
benachrichtigen. Ich sagte: Die schlafen noch. Das war ihm egal, seine 
Freunde hatten nicht zu schlafen, wenn er anrief.
     Bald kamen Jörg Mettke, der «Spiegel»-Redakteur, und ein oder zwei 
andere Bekannte, während Thomas begann, von uns umringt und bera-
ten, eine Presseerklärung zu formulieren. Den ersten Entwurf schrieb er 
auf Packpapier. Bis zu einer befriedigenden Fassung dieser wenigen Sätze 
dauerte es wohl an die zwei Stunden, so müde, erregt und wild auf einen 
neuen Anfang war der Landwechsler. Er wollte sich auf keinen Fall zum 
Dissidenten machen, das musste sofort deutlich werden.
     Auf den Zetteln, die in meinem Exemplar von «Vor den Vätern sterben 
die Söhne» aufbewahrt sind, lautet die letzte Fassung so: Wie mir die zu-
ständigen Staatsorgane der DDR mitgeteilt haben, ist es auf absehbare Zeit 
nicht möglich, den größten Teil meiner schriftstellerischen Arbeiten in der 
DDR zu veröffentlichen und zu verbreiten. Dabei handelt es sich neben 

Stücken und Gedichten vor allem um den Anfang 1977 im 
Westberliner Rotbuch Verlag erscheinenden Erzählungsband 
«Vor den Vätern sterben die Söhne», in dem Erfahrungen mit 
dem Land beschrieben sind, in dem ich aufgewachsen bin und 
das mich geprägt hat. Weil für mich öffentliche Auseinander-
setzung mit meiner Arbeit lebenswichtig ist, sah ich mich ge-
zwungen, einen Antrag auf Ausreise aus der DDR zu stellen. 
Diesem Antrag und dem Wunsch, mit der Schauspielerin Ka-
tharina Thalbach zu übersiedeln, ist stattgegeben worden.
     Ich tippte die Erklärung ab, Mettke gab sie an dpa, ein «Spie-
gel»-Gespräch, das wir vom Verlag aus angeregt hatten, wurde 
vereinbart. Jetzt erst wurde Thomas etwas ruhiger, das ange-
botene Bett aber lehnte er ab, wieder ging er ans Telefon, um 
andere Freunde für den Abend in ein  Restaurant am Kudamm 
zu bitten. Ich staunte, wie viele Leute, prominente darunter, 
er bereits in seinen ersten Stunden auf westberliner Boden zu 
mobilisieren verstand.
     Wenige Tage später war das Buch da, das «Spiegel»-Ge-
spräch, die Presse jubelte, die ersten 8000 Exemplare waren im 
Nu vergriffen – und bereits an seinem dritten oder fünften Tag 
im Westen hatte Thomas in Frankfurt Siegfried Unseld getroffen 
und das nächste Buch bei Suhrkamp vereinbart.
      Nie bin ich von einem Autor so verraten worden, anders 
gesagt: nur diesen Verlagswechsel habe ich als Verrat emp-
funden. Wir hatten ihm zur Ausreise verholfen, und während 
unser ganzer Verlag daran arbeitete, ihm einem guten Start 
im Westen zu ermöglichen, hatte er nichts Eiligeres zu tun, als 
sich sofort an den größeren und reicheren Verlag zu verkaufen. 
Überdies mit einem Manuskript (Grundlage für «Kargo», 1977 
erschienen), das wir mündlich vereinbart hatten. Was hatten 
wir in den letzten Wochen geschuftet, um ihn, den völlig unbe-
kannten Autor, mit seinem Buch nach ganz oben zu bringen! 
Was hatten wir seinetwegen für Risiken, auch für die Fortset-
zung der Heiner-Müller-Ausgabe, auf uns genommen! Was 
war das für ein Freund, der gestern noch unsere Freundschaft 
beschworen hatte, und heute sagte: Sorry, so what? Es war bit-
ter, seine faulen Entschuldigungen zu hören: Er sei kein linker 
Autor, was solle er in einem linken Verlag. Außerdem wolle er 
nicht mit Müller in einem Verlag sein, er müsse sich von Heiner 
emanzipieren. 
     Der Schock saß tief. Wir gingen uns nach Möglichkeit aus 
dem Weg, während sein Buch immer besser verkauft wurde, 

sein Ruhm stieg, die Theater sich um ihn rissen. Erst nach einem halben 
oder einen Jahr wurde die Beziehung wieder besser. Ich versuchte mei-
ne Enttäuschung abzubauen mit der These: Er ist ein Genie, Genies sind 
Verräter, sie können nichts dafür, nimms ihm nicht übel. Nach anderthalb 
Jahren, mit Kathi, ein erstes versöhnliches Gespräch. So kamen wir, auch 
wenn wir uns lange Zeit kaum sahen, ganz gut miteinander hin. Die Lust 
und die Kraft, seinen Größenwahn ein wenig zu steuern und ihn zu kritisie-
ren, wo er es brauchte, hatte ich nicht mehr.

Nie hat Brasch wieder solche Auflagen erreicht, nie wieder ein so gutes 
Prosabuch publiziert wie «Vor den Vätern sterben die Söhne». Und in den 
neunziger Jahren, als er in verschiedenen Dingen meinen Rat suchte, 
schrieb er mir in seine Bücher, teils aus schlechtem Gewissen, teils aus 
Sentimentalität: «Für meinen ersten Verleger.»         #

(Arbeitsbuch Thomas Brasch, Theater der Zeit, Berlin 2004)
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